给孩子的散文
给孩子的散文（精选12篇）
爬山虎、喜鹊和孩子们
文/王道明
我以前教书的学校在闹市区，隔壁是家派出所。派出所的小院绿化得很好，尤其引人注目的是满院的爬山虎。办公楼的西墙上有，南墙与学校之间，腾空跃起的“田字格”铁丝网上也有。
夏天一到，爬山虎的叶子变得鲜嫩而肥厚。西墙上的叶尖儿一顺儿朝下，铺得非常均匀。微风拂过墙面，叶子就漾起波纹来。铁丝网上的叶子平铺着，匀匀的一层，像一张巨大的绿毯罩在小院的上空。早生的叶子绿得深，新生的叶子绿得浅。叶子对列相间而生，片片不尽相同。在钢筋水泥的丛林里，有机会趴在教室的窗台，欣赏这一院的绿色，也是一件蛮幸福的事情。
孩子们和我一样，也喜欢小院的绿色。每到下课，总有那么几个小脑袋，趴在窗台上，指着小院里的花草，望着爬山虎醉人的绿叶，叽叽喳喳地说一会儿，嘻嘻哈哈地笑一会儿。
深秋的一天下午，孩子们正在写作文。忽然，窗外传来鸟抖翅膀的声音，紧接着是唧唧的叫声。孩子们的视线转向了窗外。我也随声望去，有一群灰色的喜鹊正在吃爬山虎的果实。爬山虎的叶子已经几乎落净，唯有一小爪一小爪稀稀落落的浆果挺立在枝头，样子有点像花椒，但颜色却是葡萄一样的紫。我不确定人能不能吃那玩意儿，但喜鹊们欢喜得从这一处跳到那一处，吃得津津有味，完全忘记了离它们五六米开外的窗口前，还有四十五双好奇的眼睛。
看着孩子们的稀奇样儿，我的思绪飞回了农村老家。
小时候，这种黑头灰背，翘着长长蓝色尾巴的鸟儿随处可见，尤其是在秋冬季节，田野里、庭院中，满是灰喜鹊的身影。邻家院子门口有一棵百年国槐，秋天到了，槐树的叶子渐渐落去，唯有果实还挂在枝头，这果实吸引了成百上千的喜鹊，景象十分热闹。
离开乡村的我，身居城市已经有二十几个年头，再次看见这些久违的老朋友，除了满心的欢喜，还有淡淡的惆怅。老师们常常责怪孩子们，对作文没有兴趣，不会写；也常常抱怨孩子们的作文内容，虚构编造，堆砌辞藻，但细细想来，这其实并不能完全责怪孩子没有生活经历，缺少自然体验，即便是掌握更多的技法，积累更多的词汇，能丰富孩子们的作文素材，能激发他们的习作兴趣吗？
近期阅读老作家汪曾祺的散文集《人间草木》，感触蛮多。老头儿写草木虫鱼鸟兽，也爱草木虫鱼鸟兽。他在《夏天的昆虫》一文中描写了蝈蝈、蝉、蜻蜓、刀螂四种昆虫，文章的结尾有一段耐人寻味的话，摘录如下：或问，你写这些昆虫什么意思？答曰：我只是希望现在的孩子也能玩玩这些昆虫，对自然发生兴趣。现在的孩子大都只在电子玩具包围中长大，未必是好事。
去“自然化”的生活，已经成为人类共同的现代病。空调、电视、动画片、电子产品、网络、游戏、手机正在把人类，尤其是孩子，与自然隔离得越来越远。有孩子曾坦率地说，我更喜欢宅在家里，因为家里有电脑、有网络、有wifi。
陶行知在几十年前就极力呼吁这样一种大教育观，“把学生从课堂的樊笼中解放出来，从学校的围墙中解放出来。以宇宙为教室，奉自然为宗师，走向社会，走向生活。读社会人生，读自然万象等。”
还是美国作家蕾切尔·卡森说得好：那些感受大地之美的人，能从中获得生命的力量，直至一生。
老屋
文/吴常昊
我的老家在南漳刘集的一个小山村，一栋土木结构的老房子是我们吴家几代人居住的地方，人称“吴家老屋”。
老屋四周长着茂密的竹子，听说是爷爷奶奶结婚时栽种的，如今有小碗口那么粗、一丈多高。竹林环绕的老屋空气清新、冬暖夏凉，吸引了很多鸟雀在这里玩耍。鸟儿们成天叽叽喳喳地叫个不停，热闹非凡。
每天清晨，一种叫“嘎郎子”的鸟儿就会“嘎嘎”地叫起来，比公鸡打鸣还准时。因为鸟雀多，常会招来不少打猎的。爷爷要么拦住他们不准进竹林打鸟，要么提前跑进竹林摇动竹子，边摇边发出“嚯嚯”的声音，让鸟雀们赶紧逃走。
紧靠竹林有一口大水塘，水塘里长满莲藕。夏季，满塘都是碧绿的荷叶、粉红的荷花，真是“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。摘一片荷叶铺在笼屉里蒸上一锅馒头，很快就会飘散出绿荷淡淡的清香。
劳动了一天的人们就着新摘来的带刺的黄瓜，端上一碗米茶，三五成群地蹲在大树下边吃边聊。孩子们则玩着跳皮筋、“杀羊”、捉迷藏的游戏。当夜幕降临，孩子们的嬉闹声、牛羊的叫声和着远处的蛙叫蝉鸣，奏出一曲幸福的乡间乐曲……
这些年，村里青年人很多都外出打工了，村子里少了许多生气。加上撤并“麻雀学校”，有条件的村民都想法子往外搬迁，原本就不大的村子变得落寞起来。
行将逝去的老屋，行将逝去的乡村，将来我也许只能在梦中与你相见了！
年从时光远处走来
文/姚彩霞
放了寒假，离旧历年愈加切近。母亲率领着孩子们在大街小巷疾走，然后进了刷墨绿油漆的大门内。像往年一样，母亲从“墨绿制服”手中要过一只信封，在齐胸的水泥柜台上用蘸水笔书写地址、姓名、金额；像往年一样，母亲抱起个子矮小的弟弟，大手握小手写上一串孩子们的名字。像往年一样，给亲人的钱寄走后，春节的序幕才真正开启。
首要的是备年货。炉子上坐着的一口铁锅里盛满沸水，凭票供应的猪头猪蹄鸡鸭鱼，被父亲摆上了砧板。或宰杀，或清洗，父亲安排得井然有序。炉条伸进炉膛里烧得通红，那是为给猪头猪蹄“剃发”而特设的装置。若是听见刺啦刺啦的声响，你别怕，要是闻到一股又臭又香的怪味，你甭慌，年年岁岁，这是父亲备年货万万不能省去或绕开的程序。
磨刀霍霍，手指在刀刃上冒险游走。一只公鸡的厄运悄然降临，两只鸡翅膀呈人字交叉，将鸡脑袋翻仰贴向它后背，鸡反抗，嘶鸣，挣扎，又叫又踢。父亲绷紧脸，噌噌拔掉鸡脖子下一撮软毛，横刀在白不刺拉疙里疙瘩的皮肤上拉开一道细线；拖过一只脸盆，伤口冲下，两秒钟后红色喷泉咕嘟咕嘟直冒；几分钟后，血流尽，拼死扇动双翅的鸡，陀螺一般原地打转，腿一蹬，再不动弹；之后被按进盆，浇上开水，父亲呼呼吹着热气，倒提起鸡或鸭或鹅的双腿，贴着盆边转圈，使羽毛湿透，再飞快拔其羽毛，扯去一对爪子上的粗硬老皮，撸掉或尖或扁的硬喙。
母亲在厨房里忙碌，其用心在于将普通面粉改头换面，使人见了闻了吃了惊喜连连，馋涎欲滴。煎炸蒸炖煮煨，样样让人牵肠挂肚，每每使人蠢蠢欲动。炼了板油的油渣和上粉条萝卜干馅儿包成包子；蒸糖三角--红糖的；炸糍粑--糯米的；炒花生糖--花生从外省老家寄来的；炒梧桐籽--门前树上采摘后放作料腌渍晾干。用肚儿大口小的沙锅卤鸡卤鸭卤鹅；炖猪头炖猪蹄；炸丸子炸馓子炸鱼。简直馋得孩子们死去活来颠三倒四。
哥哥的任务是和煤，量化标准为：够用到正月十六。将密县煤（无烟煤）与黄土按三比一搀匀，加水，和面一样使其黏性湿度韧劲适中，抱团成块，再用旧脸盆或铁锨，从屋外的空地运回家中的煤池里垛好，拍实，才算大功告成。
趁着晴天女孩儿哼着歌儿，手不识闲地拆洗家里的所有被褥。不用说，先在直径不到一米的木盆里浸泡，涂抹肥皂，冻得水红的双手在尺余长的搓衣板上来回揉搓，之后用开水烫去陈渍，清水漂洗两遍后，这时，脏被头脏被里脏床单，变成一副干净乖巧模样，令人不好意思亲近。寂静的长空飘荡着歌声：呃，是谁帮咱们翻了身呃……搓吧搓吧搓吧搓吧，嘿，嘿！日暮时分，曝晒后干爽的被里被面叠好压平，再展开续上棉絮，用两寸长的缝针穿上三股合成的白棉线，竖着缝五道，横着来两道，一床被子由旧换新，姣好一如新娘。
小妹擦完门窗桌椅，又往墙上贴奖状；弟弟挥舞着笤帚在各个房间里扫荡，兼职喂养产了幼仔的猫妈妈。灰尘在金色阳光里旋舞，迎面一堵墙上除了奖状，还有彩色画报--《草原英雄小姐妹》，另一面墙贴着杨子荣，只见他一颗红星头上戴，身披白披风，双眉如剑，凛然驰向威虎山。
腊月二十七吧，父亲或母亲带孩子们去公共浴池，每人花一毛钱洗个澡，澡堂的棉门帘打着补丁，迎门影壁竖写着“风雨送春归，飞雪迎春到”，背面是一面镜子。将衣服锁进小柜里，趿拉着木底拖鞋，瓜哒瓜哒走进套间里横亘的大水池子，热气腾腾中大人孩子对着水和雾大声说话，谁也听不见谁说了什么。但是一个小时或更久，镜子前，人人的脸蛋脖子粉嫩白净，手指甲缝耳朵后面一尘不染，头缝劈得笔直，头发梳得一丝不乱，最要命最令人眩晕的，是阵阵雪花膏的香气，撞歪了迎面而来或擦肩而去的人的鼻子。
春节，从时间远处或缓慢或急切地走来。
丰盛的年夜饭深藏着孩子们的期待，未等到将要到达的子夜，孩子们已然沉入又香又甜的梦乡，在梦里说笑，打闹或发脾气。母亲安静地坐在灯下为孩子们缝制左一件右一件新衣，赶做一双又一双或大或小的新鞋。
天亮前，母亲将新衣新鞋安放孩子们枕畔，糖果炒货装进果盘，剪子刀子收齐藏好，垃圾打包清理出门，油灯添满煤油擦亮灯罩，喂饱产妇猫咪，打个哈欠，此时，早起或守岁的人们已燃起了鞭炮。
年来了，梦里的父母像生前一样生动，而早已为人父母的孩子们的日子一定让二老放心安心。
“孝”的传递
文/浦景东
国人格外重视中华民族的传统美德——孝敬父母、尊重和善待老人。当我们成为父母的时候，我们就已经将这根“孝道”的接力棒接在了手中，顺理成章地承担起将其传递下去的责任和义务。那如何履行这种责任和义务，进行“孝”的传递呢？
言传身教，树立榜样。父母是孩子品格的塑造者，所以父母的言传身教至关重要。言传，就是口头教育孩子敬老爱老，可以通过讲的方式告诉孩子什么样的行为是“孝”，应该怎样孝敬老人；身教，就是用自己切实的孝行让孩子知道“这样做就是对父母长辈的孝敬”。
培养孩子“孝”的能力。“孝”并不是一句简单的空话，也不是一种虚伪的形式，它是需要能力的。随着年龄的增长，让孩子学做一些力所能及的家务，体味一下父母的辛苦。这样，当父母和长辈需要的时候，孩子也能够给予适当的照料服侍，用实际行动真正去践行孝道。
亲情互动，学会爱和尊重。无论工作多忙，我们都应该经常抽出一点时间和孩子沟通交流，让孩子在温暖浓厚的亲情中学会爱和尊重。多给孩子提供一些和祖父母、外祖父母相处的机会，让“孝”的理念根深蒂固地驻足孩子的心间，并逐渐成为自觉的意识与行动。如此而为，“孝道”的接力棒就能代代相传，永不丢弃。
家长的身影也是家风
文/丁梦然
和许多家庭一样，我家每天也在传递着爱和感动。
记得小时侯，爷爷奶奶与爸爸妈妈总为吃饱穿暖奔波，爷爷在集市的食品厂，奶奶做饭洗衣，爸爸妈妈整天在生产队干活，从没有陪我们孩子的时间。那个时代，孩子最大的奢侈就是过年，因为只有过年才能见到丰盛的美食，穿上美丽的新衣，享受到父母的陪伴。
在那个缺衣少食的年代，奶奶每天三顿想方设法给家里的主要劳动力爷爷和爸爸蒸个鸡蛋，烧点儿好吃的。那时，家里好吃的，都留给家里的男人和劳动力吃，孩子只能分尝一点点。我们很不理解，也很想吃，甚至想“偷吃”，但奶奶见了，总说“那是留给爷爷与爸爸的，爷爷爸爸病了，你们就什么都没的吃”。不像现在，什么吃的、玩的先“孩子”，后“大人”。这让我明白了“先大人、后小孩”的尊老家风。爸爸妈妈对爷爷奶奶也非常孝顺，爸爸晚上一有空就陪奶奶说话，妈妈每天最后吃饭，从未与奶奶争执过，大事小事都由奶奶作主……我看在眼里，记在心头，总见他们忙碌和谐的身影。所以，他们的影子对我影响最大。
到我们这一代，对孩子也是言传身教。晚上，孩子写作业时，我们也看书写作或做家务忙碌，从没不良嗜好或生活习惯，告诉孩子做好人，做好事。每当家里吃一些好吃的，都叫孩子先分给奶奶，到哪里都叫孩子喊上奶奶。孩子对奶奶与我们非常尊敬与民主，什么都懂得分享。
我传承了父母的影子，也希望我的影子影响儿子的身影。因为家庭的和谐，社会的文明，是每一个公民的责任。作为女儿、儿媳、母亲，我的每一个举动，都影响家里的人。家里人的性格、气质的培养，品德、世界观的形成与家长密不可分。
良好的家风就像一棵大树，子孙都在它的荫蔽下振兴家族，利国利民。
飘忽的美丽
文/今生有约
我在平房居住的那些年，来来回回骑单车去上班，差不多总是在那个点，在那段拐弯的同一处，有一位同样骑车上班的美丽女孩子，与我迎面而来，擦肩而去，一天，两天……
就这样春回夏至，秋去冬来。
那个女孩穿着素雅，落落大气，有一张上宽下窄的瓜子脸，白白爽爽，扎着一条黑油油大辫子。不知从何时开始了，相遇无语，彼此看看，一条栽满法桐的宽阔马路，把我们隔开，她在左边向东来，我在右边往西去，霎那间一晃而过，滞留下女孩一个妩媚窈窕的影子。
忽然有一天，她对我笑了，露一口整齐的白牙，我也赶紧频首笑笑。有了第一次，就有第二次、第三次，似乎已经成了我们之间的一种礼节和默契，成了我生命中的一种等待，一种需求。但我们仅限于此，并没有张口说话，更不知道彼此做些什么，要到哪里去。有时夜里我读书累了也会想起那位女孩来，想起她来心头不觉充满了温馨蜜意，那位女孩子也总会给我带来思想上的灵动和写作的冲动激情，我对生活在这座小城市感到非常幸福非常惬意。
就这样日子一天天过着，一年年过着，我们差不多准时在那一刻在那一段拐弯处相遇，彼此望望，笑笑，然后各奔东西；而那个女孩子也愈发美丽起来，丰满起来，脑后的长辫子慢慢变成了飘飘的长发，不知哪一年哪一天忽然变成了大波浪卷发，而那双明媚的眸子亦愈发熠熠生辉起来。
我们还是点点头，笑笑，然后擦肩而过。
当我意识到美丽的女孩子不再来的时候，已是一年的冬末，街上飘着细细的碎雪，树上银装素裹。我猛然意识到她已经有些日子没有来了，心里竟起了伤感、起了落寞；时日稍久，对那位既熟悉又陌生的女孩又产生了些许牵挂：她怎么了？病了？发生什么事故了？抑或是离开了这个小城市？每次骑车走到我们相遇的那个路段、那个拐弯处，我都禁不住地去想她，有一次我竟然莫名其妙地停下车子来等她，却又不知道我是为了什么。我已经是有家室的人了，我很爱我的妻子，在那个严冷的冬天里，我的儿子刚刚呱呱坠地；我也不是一个负心的浪子，也没有一丝一毫的非分之意，但我的确对女孩滋生了一种朦胧感情，我弄不明白那种感觉是怎样的一种情感，只是觉得我应当见到她，我希望见到她，我渴望在彼时彼地见到她。
但是，她却从此没有再来。
老作家严文井说：“写童话的人都是大傻瓜，他们把明明没有的事当成真的来写。看童话的人也都是有些傻气，就肯相信那些本来没有的事。”有一天夜里，我读到了大师的这句话，我竟然对着茫茫的星空产生了虚妄，我怀疑与我相遇并微笑了四五年之久的那个女孩竟是一场虚幻，而虚幻之中的她大概就是一只美丽的狐仙所幻化而来世！
直到现在，很多年过去了，我再也没有见到那位妩媚地冲我微微发笑的女孩子了。
“美也许就存在有与没有之间，美是飘忽不定的，我相信这个美……”我默念着。
热爱你的天分
文/王艾荟
记得多年前的一个饭桌上，一位同事，平时看起来特别沉默寡言中规中矩，毫无个性和光彩的那类人，突然因为饭桌上一个话题，按捺不住有感而发，很感慨地对我说：“看来人都爱有才的人！”那一刻她也似因说了这句话，在我看来，那张平素相貌平平的脸庞也显的格外生动、有光彩。是的，我在心底说，谁不爱有才的人呢？更进一步说，谁又不期望自己就是那个蒙老天厚爱，天赋异禀、天纵英才、身怀绝技的人呢？
美国电影《八月迷情》，讲述了孤儿奥古斯丁一出生即被年轻而不明真相的父母所遗失，后来，凭借着自身超凡的音乐天赋，竟奇迹般地与父母相认重聚的故事。影片故事情节虽显得简单平庸，但其中却有一段激动鼓舞人心，可称为这部电影神来之笔的对白。奥古斯丁为找寻父母浪迹街头，被一位号称“奇才”的人发现了他身上所独具的非凡的音乐才能，他告诉并教育小奥古斯丁，“你要爱音乐胜过爱食物，胜过生命，胜过你自己！”
美国畅销小说《教父》中，有一段充满讽刺意味同时发人深省的对话。一个人和另一个人讨论，为什么有的作家在现实中人品实令人生厌，可他笔下偏偏又能写出很棒的作品？一个人试着回答说：“因为作家和作家的书不是一回事。他们的书就好比萃取了他们身体里最精华的部分。就好像你劈开成吨成吨的山岩，终于淘到一小颗钻石。”这个回答不可谓不机智形象，妙趣横生。
也许我们生活的世界有时难免显得过于平凡，生活有时也令人乏味，一个人的心灵也难免空虚，于是，上帝在创造每一个生命时，便用心良苦地馈赠他或她一份独特的神秘礼物，这便是深藏在每个人天性里的天分、兴趣和热爱。“天机不可泄露”，它一定不会昭然若揭准确无误地告诉你，而是浑然天成秘而不宣地藏匿于你的身体和大脑内。等着你慢慢去发现、挖掘和开发。
李荣浩歌中唱，“没几个人，生下来不是天才”。我们每个人毕生的使命和意义就在于，发现并找到上天所恩赐馈赠给我们的这份神秘宝贵奇妙的礼物，即我们自身所独具的擅长的那个小小的种子和部分，“爱它胜过爱食物，胜过生命，胜过自己”，如“劈开成吨成吨的山岩，终于淘到一小颗钻石”。好好地慢慢地将它打磨成器、淬炼成金，最终变成那个叫做“才华”的熠熠闪光的东西。
我们该问一问自己，在我们生命中，可否找到或拥有一件事物，它对我们意义非同寻常，令我们狂热、痴迷、执着，值得我们终生“爱它胜过食物，胜过生命，胜过自己”？
说到这里，不得不提到，在西方人的文化教育理念和心目中，对孩子最大的期望，就是希望他快乐，并找到一个“可以全身心投入的事情”。而中国人不同，中国父母对孩子最大的期望则是，好好读书，考高分，念好大学，找好工作。这样简单粗暴而且功利的价值观与目标，直接造成的恶果和现实是，大多数孩子在懵懂无知，但又本该是最天真烂漫活泼快乐的童年，便在父母意志的强制绑架下，开始走上了奔波于各种“兴趣班”的转战之中，这里的“兴趣”，更大程度上是父母的“兴趣”，而非孩子的“兴趣”；它几乎可以说成功地毁掉了大多数孩子真正的兴趣，而非去发现、培养、成就孩子的兴趣。没有充裕的时间和空间，缺乏合适的温度和土壤，孩子们的天性无法得到自由充分的发挥与释放，大多数孩子都将与自己那宝贵独特的天分擦肩而过，未及萌芽便胎死腹中。紧接着紧张繁重的学校教育，将无一例外地将他们灌输训练打造成一般长短的所谓的“全能”“全才”， “考试做题机器”，却唯独将他们身上最为珍稀、个性、闪光，最具创造力和想象力的天分灵气忽视并悉数磨平葬送。
网上有一段对热衷又盲目送孩子上各类“兴趣班”的父母们的采访，这些三、四十岁的中年人，被问到的问题是：“您有什么样的兴趣？”有人回答：“以前有过，但后来没坚持。”有人回答：“好像没有过”。在几十个被采访的对象中，几乎没有一个人可以很笃定、很热情、很自信地面对镜头正面回答这个问题。当怀着不能输和功利性的目的，茫然又兴冲冲地带着孩子转战各类兴趣班，当问及自己的兴趣，却哑口无言，这不能不说是一种黑色的幽默。
生命是一段漫长的探索发现之旅。找到自己的天分、兴趣、热爱，就如同拥有了上天给你的一把钥匙，或是一个魔术盒。它能让你多一个角度、途径、渠道去认知自我、人生和世界。它就像你伸出的一个触角，寻幽探微，可以伸向更隐秘人迹罕至处，从而更加敏锐细腻深切冷静地体察探知周围，使你的所见不同，也使你自己、你的人生而大不同。
爱一样事物，我们便会自觉专注投入其中，不以为苦，反以为乐。大多数人，在大多数时候，都在心猿意马心浮气躁无所事事中度过，而热爱追求醉心于一样事物，则可使我们心无旁骛全神贯注物我两忘，享受到生命的宁静、充实和喜乐。
手持一样技艺，可以使你磨刀霍霍，不断精进。
我们身边不乏这样的人，他们虽普通平凡，没有地位财富，但手有一技之长，便足以赢得众人的羡慕和尊重。还有一些朋友，虽多年不见，时光流逝，再见时，你却明显能感受到，时间在他那里并不虚度浪费，反而是神奇的酿制滋养，只因他身上的一些技艺，早已融入植根在他生命深处，与他的生命一起成长进步，与日俱增根深叶茂，使他变得更加丰富、厚重，散发着不可抗拒的魅力与光彩。而这并非外在外物给他带来，一切全靠他的天分颖悟才能，不懈地积累付出，自我修养加诸自身。
有时这个技能或许并不能转化成为现实生活中“为稻粮谋”的工具和途径，却可能成为一个人在这世界安身立命最为扎实牢靠的根。
天分有高低，才具有大小，这个并不由人所能选择掌控和超越。荀子《劝学篇》有言，“蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也”。即使普通人，也有长有短。对那短处，尽可忽略不理，而对那天赋的长处，则必须埋头用功使之更长。
热爱你的天分。发现它，善待它，无限发展它，放大它。它是一颗种子，要让它长成参天大树；它是一粒火种，要让它熊熊燃烧；它是一把剑，要让它崭露锋芒。
在大千世界芸芸众生里，即使不能强悍幸运地使自己成为出类拔萃才华横溢的那一个，也要竭力发出属于自己的不同的微弱的光。以此抵抗命运的平凡人生的乏味角色的黯淡。
老在巴士
文/刘荒田
我登上公交车，刷了卡，转身看车厢内，座位都坐满了。往后移动几步，一个女孩子马上站起来，把座位让出。我向她点头道谢，就座。说老实话，我并不欢欣鼓舞。我宁愿她不让座，或者，过一会儿再让。她让得越快，越证明我的“老”之彰明。如果她看过我几眼，犹豫，不动，我至少有几秒钟沉浸于“逃过劫数”的侥幸。基于老人这一微妙的心理，我只让座给以下几类人：拄杖者、行走艰难者、一目可见的伤病人。介乎“很老”和“老”之间的女士，如果气宇轩昂，或者气宇虽不轩昂但珠光宝气，或施脂粉太浓厚者，则坚决不让，除非要叫她难堪。
我坐的是“老人专座”，这也是那位女孩子赶紧让出的理由之一。我旁边和对面，坐的都是老人。想到自己一个月前染的稀疏之发，棕黑色已褪尽，活像风中萧瑟的花白芦苇，更要承认，比起拥有一头直竖白发的左邻来，我的精气神差远了。好在右侧的“芳邻”一脸寿斑，神情呆木，也许会被我比下去，于是乎稍感心安。自然地，我对比自己老并比自己丑的右邻生了怜悯之心。是的，她的今天就是我的明天——如果我还有明天。
左邻的头发是纯一不杂的白色，可以肯定，他没有使用任何类型的染发剂。他的衣领和肩膀上有一层白色头皮屑，而他的晴雨两用夹克是深蓝色的，使得白色的头皮屑格外抢眼。而左邻对这等细微的不雅观之物并未觉察，一路镇定自若，向人们投出漠然的眼神。
刚才让座给我的女孩子，又一次站起，让座给刚上车的老太太。我远远地向女孩致敬。唉，如果能够像她，让而不必被让，多好！如今，只能安分地坐着，妄想一个老得难以收拾的人上来，我起立让座，好满足一下虚荣心。
既然大势已去，怎么“老得漂亮一点点”就成了当务之急。我一边尽量不看邻座的头皮屑，一边思考。第一条，务必加强反省。昨天我过马路，来车居然向我鸣笛，我戟指司机。我不是冲他一个人，而是骂向坏习惯——不礼让行人。可是，骂完才发现，我为了贪快，走出了斑马线。第二条，是宽容。这是从反省来的。“老”意味着“过的桥多于人家走的路”，那么，过桥者犯错在走路者之先，所以，务必体谅犯错的年轻人。第三，把“老”的感觉和头皮屑一起掸掉。为什么一定对“老”耿耿于怀？老自由他老，照样过日子，过到“老”忍不住你的轻慢，突然给你来个下马威，到那时，再调整步行的幅度。但那也不是投降，而是和“老”和平共处。
这么思量着，车已到明珠广场。下车闲逛，看到一个广告——紫砂壶展览，遂绕道去看，最终没买。这出于“老得漂亮”的第四要素——好奇心。
儿子成长的故事
文/李亮
一转眼的时光，儿子已经过了第三个生日。想起腹中就不安分的他，从呱呱坠地到牙牙学语，仿佛还是昨天发生的事。这一千多个日日夜夜，有开怀大笑的欢乐，有亲密无间的感动，有气到抓狂的无奈……
（一）初生牛犊不怕“虎"
一只小壁虎从墙上掉了下来，小壁虎可能刚出生不久，皮肤是淡淡的几乎透明的白色，还不会爬，只有尾巴在不停地扭动。
儿子从未见过壁虎，他好奇地看着它在地上扭动着尾巴，小手跃跃欲试地想捉住它。在我阻止的声音还没来得及发出时，儿子已经把小壁虎抓在了手里。我急得头都大了，这傻小子，无知者无畏，什么都不怕！小壁虎捏在手里是软绵绵的，但它的不停挣扎却让儿子感到一丝恐惧，他仅仅把小壁虎抓在手里几秒钟又扔在地上了。我心里怦怦直跳，赶紧拉着儿子去洗手，警告他说，壁虎不能捉，会咬人的！儿子说，妈妈，我再也不捉它了！眼神里有一丝后怕的感觉。
等我再回到屋里时，看到一只大壁虎叼着那只小壁虎飞快地向墙上爬去，转眼就消失在我们的视线之外……那应该是壁虎妈妈了，它冒着被人类发现的危险，把小壁虎救了回去——母爱之伟大，不仅仅是人类独有，动物也一样！
小孩子是极富好奇心的，强烈的好奇心会促使他们去做许多危险的事情，而他们却感觉不到危险。我们无法时时刻刻留在孩子身边，只有平时多叮嘱他，什么可以做什么不可以做，尽量避免发生意外。“一朝被蛇咬，十年怕井绳。”我想，只有他自己亲身经历过危险的事情之后，才会永远地避而远之吧！
（二）害死猫的好奇心孩子的天性是好奇，可有时候，好奇心真的会害死猫。
一天晚上，我正在客厅拖地，儿子一个人在卧室里玩。不一会儿，儿子用小手捂着嘴，另一只手拉着我的衣服：“妈妈，我要喝水！”我有些纳闷，但没很在意，便倒杯水递给他，可他却跑到卫生间漱口去了。我奇怪地跟了进去，问他喝了什么要漱口，他指了指卧室的地上。我转眼望去，只见六神花露水的瓶子赫然在目。我大惊，这孩子，是好奇还是太好吃？花露水也要尝尝味道！是花露水的香味吸引了他吗？因为我从前听说，老家有人晚上口渴误喝花露水身亡的故事，这让我惊惶不已，又拉着他漱了好几遍口，凑近儿子的嘴闻了闻，味道不是很明显，才稍稍安下心来。我耐心地跟儿子讲了大半天的道理，告诉他，不是什么水都能喝的，花露水有毒……说到后来，自己都觉得唠叨的很，可想想确实很后怕，恨不得把所有危险，所有不能做的事，都灌输到他大脑里，让他牢记在心。晚上睡觉的时候，总是不知不觉醒来，老是看看身边的儿子是否安好。儿子睡得很香，在半梦半醒间，不觉天已亮了……
第二天，儿子一切如常，我才彻底放下心来。
（三）环保小卫士
冬日的清晨，闹钟响了，我赖在温暖的被窝里不愿起来，心想再睡一会，还睡一会，可一睁眼——居然快八点了，我的天，八点半要上班呀！我从床上弹起来，迅速穿衣、梳头、洗漱，仿佛回到学生军训时代，争分夺秒。正在我打开水龙头，哗哗地放水准备刷牙时，儿子却跑进卫生间，抓住水龙头把水流调成了一条细细的线，我心急火燎地大吼：“儿子，你干吗？”儿子的眼神清澈明亮，望着我一本正经地说：“妈妈，你要节约用水，把水龙头开小一点！”我哭笑不得，都什么时候了？这一杯水要耽误多久呀，我一心急又把水龙头调大。倔强的儿子不依不饶，踮起脚尖把水再次调小，并振振有辞：“妈妈，你别生气，老师说了，要节约用水，你真不听话！”听到儿子这句话我却忍俊不禁：多可爱的孩子，多可敬的老师啊！孩子的心灵纯洁得就像一张白纸，大人给他灌输什么思想他就学会什么，老师从小教他们节约用水，于是潜移默化，习惯成自然，长大了一定会成为一个环保低碳人士，若每个人都如此，我们的社会、我们的民族才会有希望啊。
每个人的童年只有一次，永远不可以重来。陪着孩子一起，走过他成长中的点点滴滴，孩子们向我们展示了生命最初最美好的一面。孩子的眼光是率真的，拥有独特的视角，我愿意陪着孩子，静静品味生活的滋味，倾听他们稚嫩的内心声音，用欣赏的眼光接纳包容他，陪伴他从一株幼苗成长为一棵参天大树。
奶奶丢了
文/李其志
那天下午四点多，一个老太太心急火燎地跑到我们警队报警，说刚才她带着小孙子在旁边的公园里玩，可一眨眼的工夫，孙子就 不见了，她担心孩子被坏人拐骗走了，于是跑过来报警。
听了老人叙述，我安慰老人先不要着急，然后详细询问了孩子的外貌特征和穿着打扮，一边让警队其他人员去公园里和公园周围寻找，我带着老人赶到公园的值班室，调取监控录像，看看里面是否能发现有价值的线索。
可是在监控录像里看来看去，也没有发现孩子的踪影。在旁边的奶奶失声痛哭起来，说孩子肯定是被坏人拐骗走了，这下可怎么给孩子的爸爸妈妈交代啊。
我安慰老人，现在还不能肯定孩子被拐走，有可能孩子就是跑远了，在公园里迷路了。但老人哭着摇头说不会的，肯定是被拐走了。就在此时，我肩上的对讲机突然响起来，指挥中心在通报一个情况，说刚才有个男孩打电话报警，说他奶奶在公园里丢了，让附近巡逻民警注意寻找这个奶奶。
我一听，立刻呼叫指挥中心，询问孩子的具体位置，指挥中心告诉我是在公园南侧的商店内打的报警电话。我带着老人迅速赶到了商场，一看，那报警的小男孩正是老人的孙子。
老人看到孩子安然无恙，上前抱住孩子，哇地大哭起来。不过那小家伙倒挺镇静，安慰奶奶说，奶奶你别害怕，我这不是报警让警察把你找着了吗。
让微笑成为一种习惯
文/俞苏宁
微笑是世界上最美丽的表情，是世界上最动听的语言。古希腊哲学家苏格拉底说过：“在这世界上，除了阳光、空气、水和笑容，我们还需要什么呢？”微笑于我们，就像是阳光、空气和水一样重要。
微笑是黑夜里的星星，微笑是迷雾里的阳光，微笑是寒冬里的碳火，微笑是夏日里的冰凉。
作为幼教工作者，有让人开心着迷的事，孩子的纯真可爱、幼稚无邪；也有让人极郁闷的事。如果这种情绪让自己不开心、郁闷倒也无妨，重要的是我们会把这种情绪传给无知的孩子，更可怕的是让这种情绪祸及无辜的孩子。
平时，每位老师都会碰到这样那样不顺心的事，再看到身边一些调皮的孩子，你更觉得烦躁。身为老师的“我”具有极大的力量，能够让孩子们活得愉快或悲惨，能让人丢脸，也能让人开心；能伤人，也可以救人。无论在任何情况下，一场危机之恶化或解除，全部决定于“我”。每天早上，当每位孩子走进教室，我会微笑地和孩子相互问好；在课上，我会微笑地和孩子们共同学习、探索；课间活动时，我会微笑地与孩子们沟通交流，就这样，我不断地学会了微笑，学会对别人微笑，学会对自己微笑，学会对生活微笑，学会对生命微笑，学会对人生微笑。当微笑真正成为我们人生态度的时候，那是一种对生活巨大的热忱和自信，是一种高格调的真诚与豁达，是一种直面人生的成熟与智慧。当微笑成为一种习惯，便会不觉悲凉，温暖长久。一个微笑，传递着快乐、真诚、信任、鼓励、欣赏、关怀或安慰，一个微笑缩短了心与心的距离，一个微笑让爱在空气中流淌。习惯微微一笑，习惯用“微笑”武装自己，生活中遇到大风大浪也会迎风飞翔、踏浪而行，让微笑支起一片阳光明媚的天空，让微笑创造出和谐温馨的环境，让微笑成为我们亘古不变的音符。
我相信，作为一名幼儿教师，我们每个人都是爱孩子的，我们都希望把自己良好的品质传递给孩子。孩子们每天都欢声笑语地围绕在身边，健康快乐地成长。那么，从现在起，让微笑成为一种习惯吧！
那一株米兰
文/云鹰
花坛里的米兰被人砍了。就剩下一根光秃秃的树杆，凄惨惨的戳在土里，映着冬日的残阳，迎着冷飕飕的冬风，裸露着忧伤与悲怆。多好的一棵树啊！就这么毁了。
走进生活区大门，就能见到这株米兰，硬生生遭遇飞来横祸，散发着濒死的颓败气息。萎靡的枯朽色，在周匝不知名的灌木映衬下越发的触目惊心。身后不远处，凉亭顶上浓密的绿色中不甘寂寞地开放着一串串紫色的叶子花，自顾娇艳着。
那可恶的砍伐者，冷静的将这棵米兰砍成一截一人多高的光杆子。上面的树冠，被细细的解体，绑成一捆捆的柴薪，整齐的码在院子深处的墙角下，半干了。某一天它们将被送进炉灶里，发一分光放一份热，然后化为灰烬。
这一截碗口粗的残躯，横生的枝条都被人从齐枝桠处砍去。这可怜的光杆司令生硬地插在土里，浅灰色的身上极不情愿的乱糟糟的捆绑着些荆棘和说不出名堂的烂枝条。在这些枯朽的东西上面，无精打采的缠着几根“丰收瓜”的藤，半死不活的吊着几片稀疏的半枯的叶子，哪里有半点“丰收”的样子。
花坛里的土被人精心的清理过。米兰旁边被齐崭崭砍去的三株大丽花，是城门失火，殃及的池鱼。拔去杂草后的泥土上，横七竖八躺着些白色泡沫做成的箱子。装着就地取材的土，因地制宜的种着青菜、白菜、小葱、薄荷、芫荽。这些营养箱躲在花坛边缘一圈密密匝匝的灌木阴影里，不走到近处了，是不会被发现的。又因为得了荫蔽的缘故，那些小菜们都长得很郁闷。
原来如此！
为什么美好的东西总会被人伤害摧残甚至毁灭？
据说：悲剧就是把美好的东西毁灭给人看。所以，这个世界名叫“娑婆”。“娑婆”即烦恼，可烦恼是种花人和赏花人的，那挥舞着刀斧的又何尝有过一丝的不忍和忏悔？
想想看吧，这样的事何曾停止过呢？
从圆明园的废墟到兴安岭的大火，从那些被焚毁的书到校园里毕业季漫天飞舞的纸屑，从席天卷地的沙尘暴到风景如画的景区遍地的垃圾，从束胸裹足到一个孩子生命的陨落，从摧花的手到被岁月吞噬了纯真只剩下乖张的脸，那些被踢坏的门，被砸烂的栏杆，那条飘满垃圾的河流，暴戾的异化的心……你可曾见过新的事情发生？
那些失去的或是不曾拥有的，总勾起我们长久的回忆和无限的遐想，像早已远去杳无声息的童年，逝去的青春，烟消云散的爱情，曾经拥有的纯真，只存在于理想中的仙山楼阁。
我不由得怀念起那一株米兰来。
跨进生活区大门，这株米兰便跃入眼中。它是什么时候长成一棵树的，我已经毫无印象了。近二十年来，它似乎从来如此，清荫匝地，青翠浓郁。当年种下它的人，一定是个生活的有心人。它热情的迎接你的到来，率领着这院子里的绿色生灵们。树尖紧挨着二楼住户的窗子。这家人实在幸运，你想想看，不用开窗，就能望见那翠绿的树叶，新鲜的带着露珠的味道；不用开窗，就能嗅到那沁人心脾的芳香，温和的像拂面的春风。米兰装饰了你的窗子，你装饰了米兰的美。
如果你站在树下，你需要仔细探寻才能在满眼温润的绿色里，发现那小小的花朵。纺锤型的花蕾，仿佛一颗晶莹的水滴。白里透黄，像某种玉石的质感。开放的时候非常缓慢，它好像不着急也不愿意一下子就释放了自己，又极享受这开放的过程。像一杯茶需要品味，总是慢慢的、慢慢的嘬一小口，再一小口，喝得太快就成牛饮了。像一首婉约的词，总需要浅吟低唱、一叹三咏，唱的太快就荒腔走板韵味全失了。
我从不曾刻意的去关注它。它本来就在那里，象我呼吸的空气一样是一种自然的存在。它是生活的一部分，和这院子里种的大丽花、糯米茶、紫荆花、金钟花、叶子花，还有那些我无法命名的花朵们一起，构成了我生活的一部分。
直到有一天，它被人毁了。我才发现，这么好的东西，怎么说没就没有了？我才发现，生活原来已经坍塌了一个角落。一切只能依靠回忆。
我似乎记得，我领着孩子在院子里玩耍。米兰花下，她从地上拾起一两朵坠地的花朵，淘气的把花儿放在鼻边嗅嗅，很陶醉的样子，再把花朵小心翼翼的放进她小小的口袋。然后仰着笑脸向我，“爸爸，花花儿香！”我的可爱的小天使，花儿是天地间的精灵，怎么会不香呢？就像你。这世界上所有美好的事物都是有香味的啊！比如朝阳，比如微笑，比如一本好书，比如青春，再比如一颗美好的心。
我似乎看见，一个白衣白裙的小女孩，用一只小小的提篮，盛了些新鲜的微黄的米兰花，站在十字街头兜售。这小小的卖花姑娘，在春风里收获的，是那几角钱吗？她哪里是在卖花，分明是在与人分享她的快乐和美丽啊！
我仿佛想起，那女同学来上课，小小的手里捧着些微香的米兰花，或者用一个黄色的信封小心的装着。这是她从自家院里的树上摘下来的。于是大家都蠢蠢欲动的渴望了。“给我一朵嘛。”“给我一朵嘛。”那一声声请求里有着按耐不住的渴求。得了花的，兴高采烈的拿在手里，放在鼻边，装进铁皮文具盒里，夹在心爱的书中，或者干脆揣在兜里。连心事都是淡淡的清香裹着温馨。那些平日里彼此有些龌龊的，也不由得心动，怯怯的央求道，“给我一朵吧”。曾经的齿冷也会因这一朵小小的花儿而温暖。
我分明记得，那穿着黑色羊毛衫的女子，牵着孩子在街上闲走的妇人，把脖颈上的项链换成用线栓一朵米兰花以作装饰。这女子戴着一朵花做成的项链，不为装饰、美化、避邪，怕是为了和那可爱的孩子相呼应，又可以纪念正在流逝的青春罢。
如果是个更加年轻的女子，定会把米兰花用红线栓了系在手腕处，然后牵了相爱的人的手，娇态可掬的笑着、蹦着、走着。
由此，我也喜爱这善解人意的米兰花了。
可如今，它竟然被人砍了，不假思索干脆利落的砍了！
从今以后，再也不会有这样的情景了：
炽热的阳光下，米兰树影婆娑，几个孩子在一旁的凉亭里小聚，弹着吉他，奏着《献给爱丽丝》，小声的哼唱，而我刚好从树下经过……
有月亮的夜晚，暗香浮动。一对小情侣躲在米兰树下窃窃私语海誓山盟，那誓言里有隐约的香味吧……
我站在树下，那最低的树枝伸出手来，刚好抚着我的脸，一抬头，满眼隐隐约约的花朵，含苞的，开放的，娇羞的。再往上的天空，湛蓝干净，夜晚一定有繁星点点……
倘若有一天，孩子问我，“那棵美丽的米兰到哪里去了？”
我将如何回答？
告诉她，这个世界名叫“遗憾”叫做“苦痛”叫做““失去”叫做“失望”，从来如此，你要有心理准备？
告诉她，有无数的事物无数的美好她没有见过欣赏过就已经消失或者正在消失，而且无可挽回？
告诉她，美好的东西的形成要经过千难万苦，毁掉它却不费吹灰之力，因为它们是如此的脆弱？一朵花的枯萎两个指头一掰就可以，一只天鹅的陨落一颗铅弹击杀就可以，一棵大树的轰然倒下一把斧头砍斫就可以，一条河流的浊浪翻腾一股下水道联通就可以，一段感情的湮灭一两个误会无法消解就可以，一个好人的黯然离去几句谗言一种误解就可以？……
我无法回答孩子，也无法回答我自己。
呵！生活啊，多少丑恶假汝之名而行！
毁花人，只为了一点小小的欲望就戕害了一株花。
十字街头耍猴卖艺的，用一根细细的锁链禁锢了猴儿的自由。
广场上吞刀剑玩杂耍的孩子，用伤害自己的方式伤害了自己的幸福。……
我忽然想到了我自己，在奔流不息的生活之河流里，可曾以成长的名义成熟的名义改造了自己？在我时时需要回顾的往事里，可曾有以教育的名义进行的伤害或是戕害？思虑及此，不禁悚然，惶惶然，愧然，黯然。
我无法回答孩子，也无法回答我自己。
我突然害怕起来，忧虑起来。赶紧跑去看那棵山茶花。它同样是那么脆弱而不堪一击。还好，还好，山茶花暂时安然无恙。可我还是赫然发现，我的这株弱小的山茶花脚下，同样乱七八糟的卧着些虎视眈眈的白色泡沫做成的箱子！不愿放过么？不肯罢休么？
我要到哪里去安放我这孩子似的山茶花呢？它百里迢迢的从大理来到这里，本是为美化我的生活而来的。母亲把它种在这里，原是希望它长在露天下，扎根在真实的土壤里，有朋友相伴，隐身在灌木和野草之中。汲取日月之精华，沐风栉雨，安全、安静、安适的生活、成长、开放，同那曾经的米兰一般，又可以为这小小的院子增添些秀色，可以怡养人的眼与心，岂不很好？
可现如今，危险无处不在，危险就在眼前。院子深处的凉亭上安卧着的植株，早就被人砍了，据说是那藤萝花长得太过茂盛，已经遮挡了人家的窗户，妨碍了人，便被人从根部砍断了。现在就剩下已经死去的枝条藤蔓，因为把凉亭缠得太紧拥得太紧而无法清理，而听之由之的箍着整个亭子。
莫非这山茶也将象那无辜的米兰一般，被人伤害却无处可逃，被人摧残却无可告诉？山茶花的一枝，虽然是极小的一枝，也已经被人折断了。而我却不能也无力时时看护它。移它到家中的阳台上去吗？那点天地太狭小了吧？温室里的花朵能茁壮成长吗？能迎着风雨怒放吗？就让它独自成长？不会毁于谁人之手，或者被觊觎之徒据为己有吗？我一时间陷入了两难境地。
那天早晨，我还是去看我念念不忘的山茶。
我已守候了足够长的时间了，好不容易才见到这棵小小的山茶吐出几个蓓蕾，有一个已经露出些微红来，比起几天前更让人憧憬它的绽放。这似乎使我看到了希望。连山茶都没有畏惧危险，连山茶都鄙夷那无知的加害者，明天它就会绽放了！它会开出娇嫩的鲜红的花朵的。该开放就要开放，谁能阻挡？他自戕害，我自美丽！我为什么又要陷入不安和无望中呢？
我应该去把那些缠在米兰身上的荆棘扒掉，扔得远远的。有人会来和我吵架，有人会来笑我多事，讥我矫情，说我有毛病，嘲我神抖抖。我应当在意他们？我自做我的，关他们何事？
那一株米兰啊，不是还有根在么？这就是我的希望所在了。几天前已经立春了，现在扑面而来的是春风了，也许会有一场雨，也应该有一场雨。你一定要迸发出嫩芽啊！你一定要长出新的枝叶啊！你一定要开出最馥郁的花朵啊！尽管这片土地上已经干旱很久，尽管这是何等的艰难，尽管我知道这希望实在很渺茫，这是个几乎不可能完成的任务。但我还是希望你能。
这样，我就可以回答孩子的问题了，“你看，它被摧残了，但它又重生了，像涅槃的凤凰！虽然它挣扎得那么艰难，那么望穿秋水，那么跌跌撞撞！尽管它长得那么丑，那么不堪入目，那么笨拙！”