汽车开到家门口

下班接到父亲的电话，让我周末开车回去一趟，说家里养的鸡鸭都大了，让我带几只回来给儿子补补身体。我被父亲的这个理由弄得哭笑不得：驱车来回要几百公里，算算过路费和油钱都可以买好几只鸡鸭了。

莫不成家里出了什么事情？我心里一沉，赶紧追问父亲。电话那头不善言谈的父亲磕磕巴巴的，一再和我解释他和我妈都挺好，让我别瞎操心。末了，支支吾吾说想我和外孙了。听完我不禁莞尔一笑，只好答应父亲。但一想到村里那条路，我又皱起了眉头。

其实离村几公里远就是省道，但村子连接外界的是条乡间土路，宽不过两米，一到下雨天，便泥泞不堪，不穿胶鞋根本没法出门；天一放晴刮风，就尘土飞扬，弄得过往行人灰头土脸。村里大部分人家都靠种植蔬菜为生，因路况差，外面的车进不来，村里的菜出不去，全靠人工用担子往城里挑。可地里那么多蔬菜，靠人工哪挑得完？很多时候，村民只能看着辛辛苦苦种出来的蔬菜烂在地里。因为这，父亲才会在贫困的生活中，咬牙坚持供我读书，好让我走出农村。

大学毕业后，我留在了城市工作，在城里买了房，买了车。但每次回家，我只能把车停在县城同学家，然后坐摩的回村。什么时候村里才能有条像样的路啊？这是我多年的愿望。

这次回家，车开到县城同学小区时，接到父亲的电话，他居然让我把车直接开回家。那条小土路，即便我车技再好，也是开得进开不出啊。电话那头父亲得意地说：“你尽管开，回来你就知道了。”带着一肚子的疑惑，我只好掉转车头，往家的方向开去。

下了省道，我迷路了！我居然找不到回家的路了！印象中那条走了千百遍的乡间土路好像凭空消失了，出现在我眼前的是一条宽阔大气的柏油路，路的两边栽种了整齐的灌木和花草，黄色的、白色的小花开得煞是好看，一排排两层小楼房沿着公路依次排开，整齐有序，蔚为壮观。这真的是我的家乡吗？直到村口父亲那熟悉的身影映入我的眼帘，我才确信，这就是以前的那条土路！

看着我一脸疑惑地下了车，父亲笑了笑说：“想不到吧？汽车可以直接开到家门口啦！”一种发自心里的自豪感和幸福感在父亲脸上洋溢着。“这恐怕才是你让我开车回来的真正原因吧？”心思被我看穿，父亲不好意思地笑了。

“先别急着回家，把车掉头，我带你去看个地方。”父亲迫不及待地说。出了村口，父亲指引我下柏油公路，开上了一条水泥公路，在一棵老榆树边让我停车。水泥公路两边都是一望无垠的农田。蓦地，一旁老榆树上熟悉的字迹让我心头一震，这不是我小时候刻上去的吗？“难不成这是我们家的责任田？”我惊呼道。

看着我吃惊的表情，父亲笑着点了点头：“这多亏了党和国家的好政策啊！要不是党和国家替咱们农民着想，怎么可能有这么漂亮的公路？党和国家不仅把公路修到了村口，还把公路修到了田头！今年地里种的蔬菜早就被城里的商户预定了，到时候卡车直接开到田头，村民们在地里就把菜卖完了，再也不用起早贪黑往城里挑了。”父亲眼里闪动着幸福的泪花。