门前石碾

三面土坯墙，两扇破旧不堪的大门，围着一孔土窑洞。墙是什么时候垒的，已无法考证。只见墙上泥巴抹糊的表皮已经脱落，缝隙随处可见。大门上也裂开一道道口子，唯有上方相对称褪了色的门心对联，向世人证明着这是一个家。

在离家不足50米的地方，有一棵高大的皂荚树。皂荚树伟岸耸立，枝繁叶茂。树下，有一盘老石碾，听父亲讲石碾在此已有近百个年头。石碾由碾盘、碾子、碾框等部分组成。碾子看上去已磨损了许多，碾框也已锈迹斑斑，碾盘里高外低。碾子转动起来，发出吱吱扭扭的响声，仿佛一曲优美的音乐在荡漾。

公鸡刚刚啼过五遍，母亲就在院子里大声喊我们起床。我们兄妹几个不耐烦地穿好衣服，揉着惺忪的眼睛跟着母亲。母亲喃喃说道：“咱这十多家就这一盘碾子，咱要趁早把要碾的东西碾好，等吃了饭，其他几家也要来碾了。”母亲一手提着灯笼，一手提着个袋子，我们知道袋子里装的是柿子和秕谷糠的合成物，被人们称作甜糠。母亲将甜糠倒在碾盘上，趁着昏暗的灯光 ，我和二姐就推起碾子来。一圈圈地推着，母亲用笤帚轻轻往上边扫着，嘴里不停地嘟囔：“碾成的甜面可甜了，你们可别偷着吃，这可是咱全家的口粮。”

中午时分，太阳热辣辣地挂在天上，可碾子在皂荚树下的凉荫里，左邻右舍也络绎不绝地来碾食物。有碾甜糠的，也有碾红薯片的，偶尔也有人弄来一些谷子。谷子倒上去，随着一阵阵的吱扭声，谷糠便被碾了下来，拿簸箕扇去糠皮，就剩下金黄色的小米了。

傍晚时分，也有来推碾子的。他们将碾棍插入碾框中，有人推有人看，说说笑笑，构成了旧时农村特有的生活图画。还有的拉来面柜子，将碾过的谷物一遍遍在柜子中筛下面粉来。有的孩子一次次跑过来，抓一把甜糠放在口中，扮着鬼脸在四周打闹着，嬉戏着。

后来有了牛马，就不用人推碾子了。把牛马套上，可牛马这畜生转起圈来，也会犯晕。为了防止这个，人们就用破布（按眼）将其眼睛蒙起来，这样一来，牲口就不会晕了。还有的牲口有灵性，知道碾上的东西能吃，便趁人不注意，偷偷撩上一嘴。于是人们又想出一个法子来，找来一根棍子（撑棍），一端拴在牲口嘴上，另一端固定在碾框上。牲口想吃也吃不成了，只好老老实实地拉碾子。牲口蹄子印在石碾的周围画了一个大大的圆。再后来，便有了碾道寻驴蹄的说法。

如今，农民也住上了几十层的高楼，生活方式发生了天翻地覆的变化，石碾也早已无影无踪。那种炊烟袅袅、吱吱呀呀、鸡飞狗跳的生活方式，将永远留在我的记忆里……