关于美味的文章 / 美味的散文
舌尖上的武穴
文/张丙银
地处吴头楚尾的武穴人，对“吃”有着自己独特的理解。南来北往的船只给这座港城注入了新鲜的元素，也带来了来自不同城市的味道。得天独厚丰富的水资源，以及大自然慷慨的馈赠，在武穴人勤劳智慧的酝酿下，渐渐形成当地一道道独具风味的美食，在街头巷陌之间代代传承，在人们的舌尖上绽放着生活的热度。
武穴人的一天是从丰盛早餐开始的。一大早，居仁街侧面的小巷弄里就传来熟悉的叫卖声，“北方大馍”、“糯米发糕”、“小麦馒头”……绵长而富有韵味的声线，呼唤着人们沉睡一夜的味觉。
张氏餐馆外早已排满了人，让他们等待的是一道叫做“泥鳅钻豆腐”的小吃。这是张家祖传的菜式，到他的手上已经是第四代，而一天的忙碌也正式开始了。
泥鳅，在当地是一种随处可见的食材，湖泊、池塘、田间到处能看到它们灵动而顽皮的身影，却因极高营养的价值在食材界有着“水中人参”之称。好的厨师对食材的选择更加的苛刻和挑剔，大而肥的泥鳅被拒之门外，肉质的韧劲和最后的卖相会使美味大打折扣，一寸到两寸长中间的泥鳅会受到更多的青睐。
选好的泥鳅会先放在盛满清水的盆子里，让它们在吐纳之间排出身体中的泥污。这个过程会持续三四天，直到换出的水再也看不到任何杂质。忍饥挨饿好几天的泥鳅，经过能量的消耗，身材日趋匀称而结实，它们会被再次放在盆子里，不过盆子里的水已经换成独家配置的调料，生抽、醋、麻油、料酒会被这些饥饿的泥鳅贪婪地吸收到体内，沉淀着下一站美味的到来。
豆腐的选择，必须是当天的新鲜豆腐，以保持口感的舒适。平底砂锅下面的火苗温柔地舔着不同的部位，向上面均匀地传递着热量。锅中又是另一番别致的风景，豆腐整块地搁在锅里，和着菜籽油的清香，以及鲜美汤汁的浇灌，开始了奇妙的旅行。这个时候倒进活泥鳅，遇热之后，求生的本能让它们快速钻进了冷豆腐中，寻求最后的庇护，这是一次美味奇妙的结合。色泽金黄的泥鳅穿梭在洁白如玉的豆腐之间，犹如娇龙在琼楼玉宇间腾云驾雾。
火候的把握和时间的掌控至关重要，小火的慢慢煨炖才能将食材的鲜味发挥到极致。五分钟之后出锅上盘，配上事先预备好腌制的咸菜，一道美味就这样出炉。豆腐的清香滑嫩、泥鳅的麻辣入味、汤汁的鲜美可口，在舌尖上形成绝妙的搭配，又一次挑战和征服着人们的味蕾。
时代的变迁加快了城市前进的步伐，也加深了我们对美味的记忆，那弥漫在舌尖上的久远味道，渐渐化成一个个隐形的符号，散落城市厚重的字典当中！
舌尖上的年味
文/毛本栋
母亲总是在过年前念叨：“大年三十快到了。”于是，我掰起指头算起来，舌尖却条件反射似的溢出口水来。年，对孩子来说，永远是精致特别、美味扎堆的。
母亲早就忙碌起来了。刚进腊月，她就把家里的那只老母鸡宰了，精心制成风鸡（腌制风干的鸡），接着晒腌肉，院子里的竹篙上挂了一长溜。杀了年猪，选用新鲜的五花肉，切成长条，不用下锅，无需过热水，直接撒上盐、糖、酒、麻椒等，腌上若干小时。然后将它们取出，用绳子穿起来，晾在竹篙上沥干，再挂在阳光下晒。晒干后，挂到火塘上方的梭钩上没日没夜地熏，熏得黑不溜秋，嗞嗞地滴油，腊肉味就出来了。做菜时，用腊肉炒菜，味道鲜美。在米饭上蒸腊肉，浓浓的肉香就会从锅里飘溢而出……闻着馨香，吃着亲切，平时哪能品尝得到这样的美味？
还有什么年味？捣糯米糕（也叫年糕），期盼未来生活质量越来越“糕”（高）。捣出来的年糕摆成六角形或八角形，在桌子上晾上几天，就浸到水里。水缸满是“水浸糕”，看着喜庆，想着踏实，肚子饿的时候就捞它几条出来，或蒸或炒或煮，别有一番美味。鱼在哪？池塘里呢！三五户人家，春天在池塘里放鱼，年前收鱼。每家分得十几条鱼，剖鱼、洗鱼、腌鱼、晒鱼，嬉笑声一浪高过一浪……吃鱼、品鱼、炸鱼圆，一饱口福的同时，无论如何得嘴下留情，要留一条鱼过年，以示“年年有鱼（余）”之意。
年鱼的鲜味还在舌尖上萦绕，转眼就到了年三十。一大早起来，我们就忙着给父母打下手，一家人为准备一桌丰盛的年饭忙碌起来。孩子们平时难得吃上一顿丰盛的菜肴，盼过年，其实就是盼望能够大鱼大肉地胡吃海喝一顿。一家人围一桌，其乐融融，和谐美满。那杯中的酒，已经不是酒，分明是浓浓的血脉之情。舌尖上的年饭，吃的不仅是美味，更有一份欢乐和团圆。
大年初一，欢欢喜喜去拜年！小伙伴们早早起床，穿上漂亮的新衣服，朝娶媳妇、搬新楼的人家奔去，几颗糖，几根甘蔗，几个茡荠，几把瓜子，几块炒米糖，几粒大红枣，把大伙儿打发得心满意足。一上午跑下来，就有十来天可供嘴馋的零食了（哪能饕餮一气，只会悠着有计划地吃）。
“新年到，真热闹，穿新衣，戴新帽，敲锣鼓，放鞭炮，扎花灯，闹元宵……”年一过，元宵节就来了。母亲用温水和好年前碾好的糯米粉，一家人团坐在一起，开始搓汤圆了。烧开水，把一个个汤圆下到沸腾的锅里，等汤圆如白鹅一般浮出水面，就可以开吃了。汤圆下了肚后，母亲会笑着对我们说：“从明天开始，舌头也该休息啦！”怎么会呢，吃过汤圆，还有糍粑（也叫月半粑）等着我们呐！吃完了糍粑，舌头就真该休息了，都说“吃了月半粑，各人做庄稼”。
现在的孩子，谁还期待过年吃点什么？但在我记忆里，永远欢腾着以吃为代表的年味。每每想起，才下舌头，却上心头。
乡间美味
文/王太生
过节到乡下去，有个人在家里摆了桌子，请我吃饭，还讪讪地说：“呵呵，大老远地来，乡下没有什么好吃的。”
这个朋友，到屋后的围墙上去摘几根丝瓜。丝瓜碧绿碧绿的，叮叮当当，一根根挂着。摘丝瓜时，主人看见路边的一丛乱藤蔓上缀着一嘟噜、一嘟噜浅褐色的小圆果。一看，不知是从哪儿冒出来的山药豆，就一颗一颗地摘，摘回去，先煮了一道好喝的山药豆茶。
乡下没有什么好吃的。鸭屁股下刚丢下的两只蛋，淡青色，热乎乎的，在锅台上一磕一碰，打在一只花碗里，搅碎、入葱花，放在饭锅内蒸，涨熟的蛋，虚虚松松，一调羹送到嘴边，软嫩香鲜。
我在镇上见有人从船上搬来一口黝黑大锅，在河边支一个灶，舀入带有植物清香的河水，添入干柴穰草，站在那儿卖。锅盖捂得严严实实，猛火在锅底传热，水汽冲击，花藕在锅里“啪啪”乱响，让藕段和锅都微微颤动起来。
三伏天，长江边上进入了一年最热的季节。乡下人喜欢喝糁儿粥，大麦磨研的糁儿，粥在咕噜咕噜沸腾时，撒入锅中。煮开后，并不急于吃，而是置放在水中，让它慢慢地自然凉，待到冰冰凉时，喝糁儿粥就成为酷暑里的清凉享受。这时候，粥薄如水，清亮得能够照见人的脸，一边喝粥，一边看天。
下雨天，摘篱笆墙上的紫葛叶最妙。紫葛叶，绿莹莹的，筋络清晰，一寸一寸地掐，掐回去用清水一冲、爆炒，或者做紫葛叶豆腐汤，微漾的汤色，宛若翡翠白玉。在古代，紫葛叶有一个好听的名字：落葵。汉乐府诗中，“青青园中葵，朝露待日曦”，说的是紫葛叶。炎夏在乡下喝紫葛叶汤，似有清凉古意。
农人坐在天井里，一颗接一颗吮螺蛳。剪好的螺蛳，用花椒、八角，“哗啦、哗啦”喧响爆炒，入酱油、镇江香醋、绍兴黄酒，水煮。吮螺蛳是需要耐心的，他先要挺胸凸肚，运足中气，然后嘬起嘴，哧溜哧溜地吸，才能品尝到原汁原味的乡野美味。
有一次，在苏北水乡，见一根竹竿上，晃晃悠悠吊着半网兜麻虾。湿漉漉的水珠，吧嗒、吧嗒，往下滴，像钟摆一样缓慢，落在竹竿下一片树叶上，飒飒作响，与网兜里的活麻虾上下呼应，有丰子恺漫画神韵。
麻虾，芝麻大的虾，皮薄质软，几近透明。有个老头儿扛着一张网，慢悠悠地下河趟麻虾，捞了半网兜麻虾。做麻虾酱，要将水沥干，小麻虾用盐、酒腌，放坛密封，再放到阳光下晒。麻虾酱佐泡饭，其味鲜美。
遇到乡间的鲜，想到少年时，乡下姨妈家的酱鲜豆。每年秋后，姨妈将那些收获的黄豆放在竹匾里，摆太阳底下翻晒，最后将它们放在一只坛内闷酿，便做成了润黄的酱鲜豆。相比洋快餐大行其道，铺天盖地的添加，其鲜来自食物内部。
在徽州，一个名叫柿木肽的山上，旅途中的早餐，我是在山坡上一户人家悬空小楼上吃的。剁碎腌制的山辣椒有点咸，咸中有一丝辣，带出一道鲜，泉水煮的粥，一气吃了三碗。此时，抬头四顾，远山如眉，炊烟袅袅，风和景明。
乡下真没有什么好吃的，饭中吃出柴火味。