关于笔下的文章 / 笔下的散文
作家笔下的童年趣事
文/聂难
童年是我们记忆的源头，童年趣事是作家笔下常见的题材。儿童节之际，让我们跟随着不同作家对童年的追忆、憧憬、描绘，去领略丰富多彩的童年，感受童真童趣。
贾平凹在其散文代表作《月迹》中，开篇就道出了孩童好奇心强，求知欲旺的特点：“我们这些孩子，什么都觉得新鲜，常常又什么都不觉得满足。”接着细致地写了孩子们“盼月”和“赏月”的情景。作者不仅生动地描绘了月光的娇美，也写出了孩子们对月亮的热爱及他们天真好奇的性格。他们追逐月亮的踪迹，追到了院里，发生了谁拥有月亮的争执，描写了孩子们想要得到它的急切心情。“月亮里，地该是银铺的，墙该是玉砌的，那么好个地方，配住的一定是十分漂亮的女子了。”作者对童心的描写传神而又逼真。随着奶奶出来倒酒、喝酒，证明“月亮是每个人的……”接着是他们又在院内、院外、河船、河的上湾、下湾，以及同伴眼睛里，全都发现了月亮，于是恍然大悟：“月亮竟是这么多的：只要你愿意，它就有了哩。”表现出孩子们为了得到月亮而锲而不舍的追求精神。最后孩子们的好奇心和爱美的心理都得到满足，便甜甜地睡去了。
萧红在《祖父的园子》中，重点写了自己在“祖父的园子”里自由自在的嬉戏生活。“祖父整天都在园子里，我也跟着他在里面转。祖父戴一顶大草帽，我戴一顶小草帽；祖父栽花，我就栽花；祖父拔草，我就拔草。祖父种小白菜的时候，我就在后边，用脚把那下了种的土窝一个一个地溜平。其实，不过是东一脚西一脚地瞎闹。有时不但没有盖上菜种，反而把它踢飞了。”“我”跟随祖父做着看似相同实则完全不一样的游戏的内容，祖父是劳作，而“我”不是真正的劳作，是“乱闹”。至于摘黄瓜、追蜻蜓、采倭瓜花、捉绿蚂蚱，更是孩童的游戏了。“我玩累了，就在房子底下找个阴凉的地方睡着了。”“我”所做的这一切都是自由的，祖父没有批评，甚至没有一丝责怪，是完全理解甚至是赞同的。祖父给与“我”足够的宽松氛围，让“我”自由快乐的，不光是祖父的园子，更有慈爱的祖父。祖父允许孩子随便玩闹，对孩子倾尽了爱心和耐心，祖父给了“我”心灵的自由，他的爱放飞了“我”孩子的天性，在他暖融融的爱的包围下，才有了孩子自由、快乐而又幸福的童年。
宋学孟在《柳叶儿》中，描写了童年的“我”在饥荒岁月，上树爬高、抢柳叶儿、吃柳叶儿的乐趣，书写了对柳叶儿的特殊感情。“我就两脚一甩，鞋飞出去，猴一样‘噌噌’地一直爬到最高点，爬到底下人越是不让上、越是嚷着危险的那根枝上去，抱住树枝，哗哗地摇，摇得我自己的身子随着树枝弹过来，摆过去，摇得底下人一个劲地喊叫，一片惊慌，才得意洋洋地溜下树来。”这里描写爬高的一连串动词：甩、飞、爬、抱、摇、摆、溜，写出“我”的淘气。文中写道，“天蒙蒙亮”就去抢摘柳叶，“脚丫子猛地踩到冰凉的硬地上，牙齿都咯嘣嘣响。我赶紧把裤带勒紧，手上吐口唾沫，抱住树干，缓一缓劲，便飕飕地爬上去。衣服扣子开了，肚皮蹭着了树干，凉飕飕的。树上的露珠滴进脖子，滚下去，通身又是一阵阴凉”。可见，折柳叶儿并不是令人舒服的差使。而“柳叶儿”吃起来也并不可口，“苦中略带着些涩味”。文中所说的“乐”只是儿童“少年不识愁滋味”的心理，童年的我的确是感到“乐”，但这“乐”却是“苦中略带些涩”，最多也只能说是苦中取乐而已。
捧读作家笔下这些充满童真童趣的作品，仿佛远去的美好童年时代又回到了身边……
听蝉
不知是老家所处的地方幽静，还是雨霁初晴时声音的传播更显空灵，抑或是牵挂某事心有所念。清风的午后，如常小憩一会儿，却在热闹的蝉鸣中化困乏为清醒。
似乎每到夏秋，便是到了蝉的世界。午后或傍晚，听蝉正当时。独唱，重奏，此起彼伏，绵延不绝，时而高亢激越，时而低沉婉转，在树与树之间悠扬回旋。原生态、纯天然的演唱，在听觉上堪比一场盛大的音乐会。
老家的院子里有父亲栽的花木，三米多高的紫薇，四季芬芳的金桂，还有大枣、樱桃、李子等果树。特别是那棵几十年的香樟，枝繁叶茂，如同一把巨大的遮阳伞，给房屋带来阴凉和清爽。
时值夏末秋初，“一场秋雨一场凉”。站在树下，微风习习，偶尔会有一片青黄的树叶轻轻飘落。循声确定发出声响的香樟树，透过枝叶的缝隙，却已不见蝉黑小的踪影。我想，也许它们历经盛夏的酷暑，已然隐身在树的高处，叶的深处。
索性在香樟的阴凉里，静听大自然的乐章。记得曾经看过一句话，说被落叶打中是一种幸福，原来是真的。因为在蝉吟叶落的时刻，自然而然陷入幸福的回忆。那是与蝉有关的童年故事。
我实属个性极文静的孩子，可是当看见大点的伙伴用蜘蛛网粘蝉的时候，却也觉得有几分趣味。只见他们将蝉从蜘蛛网上拿下来，用一根细长的线索拦腰拴结，解出翅膀，拽紧，蝉就怎么也飞不离那根线索。于是，自己也想学样。捡一根长长的竹枝，去掉末端的几根枝桠，留住枝梢。接下来就是擎着竹枝，去房前屋后凡是有屋檐拐角的地方套蜘蛛网。那种网面大、丝密集的蜘蛛网，如果担心粘性不够，可以多套几个叠加使用。捕蝉“工具”做好了，捕蝉却没那么容易。每每屏住呼吸，靠近一棵树时，那蝉仿佛洞悉了心思，原本妙趣的声音戛然而止。在叶子间几番搜寻无果，它已在另外的某处欢快高歌。现在想起那番情景，不禁哑然失笑。
那时候，捕捉到的蝉极少，倒是多次在树杈中或者叶底下见到了蝉蜕。一次偶然，了解到蝉蜕是一种中药材，有很高的药用价值。蝉蜕，就是蝉羽化后的蜕壳，每一次痛苦的蜕变，就是它的一次新生。现在想来，其实人又何尝不是呢？人的成长，亦如蝉蜕去外皮一般，从年幼的懵懂无知到成年的逐渐懂事，几经历练。
古往今来，文人墨客爱咏蝉，也因此，蝉被赋予各种特殊的含义。“垂绥饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”在名臣虞世南的笔下，蝉是高洁清远的象征。“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽。此地动归念，长年悲倦游。”在颇得大谢诗风神韵的王籍笔下，蝉则是幽静的思归之念。“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。”在仕途坎坷沉迷旖旎繁华的柳永笔下，蝉是伤感悲凉的化身。“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉，听取蛙声一片。”在豪放爱国的辛弃疾笔下，蝉又是恬静喜悦的代言。诗人的世界与常人有所不同，相同的物象，在诗人的生花妙笔下，往往会产生不同的意象。无论是轮回的春秋四季，还是河流的深浅缓急，他们的人生总能在蝉声中诗意地栖居。
蝉声渐消，即将过去的季节，明年还会重来，蝉也会再度吟唱，而属于人生的某一个成长时段，却是一去甚远，永不复返。听蝉，听季节变换，听人生变幻。且学一只蝉，即使餐风饮露，也能积极乐观。
在文人的笔下踏青
文/吴婷
“门庭春柳碧翠，阶前春草芬芳。”近日读郑板桥的《春词》，春的气息顷刻间扑面而来，像一幅优美的图画映入眼帘，栩栩如生。
灿烂明媚的春光里，草长莺飞，柳绿桃红，微风也飘着清香。白居易的“逢春不游乐，但恐是痴人”，道出了文人墨客的心声。郊外鸟鸣花开，乡间流水潺潺，正是春游踏青的好时节。
杜甫的“迟日江山丽，春风花草香。泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯”，极其鲜活地描绘了风和日丽、万物欣荣的景象。
自古至今，描写春色的诗词文赋比比皆是。诗人身在江南，必游春色。哪怕定居北方，也要去江南游玩一番。白居易的“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？”写出了江南的灵秀之气，抒发了诗人对曾经客居的江南深深的爱。
古人春游踏青，不仅仅是吟诗作对，还会举行各种富有情趣的活动。“马穿杨柳嘶，人倚秋千笑”讲的是荡秋千。一种叫“斗草”的游戏也很受古人欢迎，“疑怪昨宵春梦好，元是今朝斗草赢”。
春游活动还有插柳、拔河、蹴鞠和放风筝等，踏青游玩更是青年男女交谊相会的好时机，“春日游，杏花吹满头。陌上谁家少年，足风流。妾拟将身嫁与，一生休”抒写了一位少女偶遇情郎，两情相悦，对爱情狂热而大胆地追求。
生活在都市的人们，难有闲暇去郊外乡间拥抱春天，既然如此，那就翻开书页，跟随文人墨客去感受他们笔尖下的诗意春天吧。