关于绳子的文章 / 绳子的散文
伴侣
文/左世海
奄奄一息的他躺在床上，已经二天水米未进了。
屋子昏暗潮湿，几缕微弱的光线，从窗子的缝隙中挤进来，使他感到，天还没有完全黑下来。
他孤守着这间老屋，已经多年了。自从儿子带着媳妇去南方打工，再没踏进过这个家门，只在过年时，给他寄些钱，够他维持生计。日常，除了那只喂养了多年的花猫陪着他，屋里再没有第三条生命。
都说狗念旧猫嫌贫，他不信这个，因为无论他多穷，这只花猫都与他不弃不离，相依为命，这使他感到莫大的安慰。
猫就卧在他的枕前，喉咙里发出的呼噜声，似乎在向他倾吐着自己的心思。
他知道自己没有多少时日了，伸出枯瘦的手抚摸着猫的背部，轻声道：快走吧，去找一个新主人，找一个暖暖的家。
喵！猫向他叫了一声，起身看看他，慢慢迈出了老屋。
夜里，昏昏沉沉的他感到手部一阵发痒，睁眼一看，猫又回来了，只是脖子上缠着根绳子样的东西。猫将头不停地扭动着，绳子滑落到床上，是一根尺余长的洗得干净的生猪肠。
猫将猪肠叼到他的眼前，怔怔地望着他。
他摇摇头，不禁泪流满面。
天亮时，他再次从昏睡中醒来，听到门外那家熟肉铺老板对人怒骂道：“该死的花猫，刚才又叼走一只煮熟的猪手，被我刺了一叉子，跑了……
他听后一惊，艰难地扭过头，果然看到浑身是血的花猫，不知几时卧在了他的身前，他的枕旁放着一个紫红色的猪手。
他心如刀绞，泪如泉涌。
几天后，收水电费的人发现他死了，他的枕前，同样躺着只僵硬了的老猫。
卖羊
文/张言帅
我头一回跟着爹去卖羊，可是爹没卖，他嫌价不行。
他说，瘦是瘦了点，可它是个年轻的公羊，喂得肥了，壮了，可以当种羊，那是细水长流的钱。可爹不卖它，我就得跟着受冷，风里来风里去，风刃刮在身上，把整个身子都快抽空了，冻得直打哆嗦。爹说：“下回多穿点，别冻得抻不开身。”
羊似乎灵性了，恍然大悟了，知道在这家好景不长了，身子拖拖拉拉的，不跟着走，闹脾气。
“狗日的，卖了你这个狗日的。”爹腾出半截绳子，在羊身上抽得噼啪响，他也骂得噼啪响。
抽就抽吧，要不是它，我这会正坐在火炕上伸懒腰呢。我怀恨它。
羊被抽得机灵一蹿，它突然看向我，我这才意识到，我喂它快一年了。
爹牵着羊，我拿一支枯枝抽打羊的屁股。我们就这样一路僵持着回家了。羊刚要进圈，那些羊迎上来，拿角在它肚皮上蹭了几下，又拿鼻子哼哧哼哧地嗅一周。这么一天的功夫它们就面生了吗？
我喂它还不到一年，它这畜生也没忘记我，拿眼看我。
我用开水给它们烫了山芋梗子面，掺了麸子，一股草香热腾腾地卷上来。它把脖子拉伸到极致，耸出警惕的头颅，羊毛抿得紧实却不光亮。其它的羊都稀稀拉拉地甩着大肚子往石槽那边走，它却紧紧地贴在羊圈门口，挺直，精干，像个放哨的精兵。
“过来！吃食！”我呵了它一声。
它的头颅往我这一甩，警惕着什么。
别的羊都吃饱喝足反刍着回圈，它站在圈口，警惕它自己的事情。那些好斗的羊嫌它碍事，拿头顶它的肚子，它挺直身子，一动不动，瞅着我。我实在说不清它是在瞅我，还是在提防我，或者有它自己一厢情愿的想法，只是没有被我领悟罢了。
这时，我似乎被一种力量控制住了。
吃过晚饭，我去锁圈门的时候，它还站在那里呆呆的不动。因为天太冷，我天天给它们火，把锅底还没有燃透的树根挑出来，倒进没用的水筲里，找个木板随便盖上，就这样一年一年地给它们取暖。别的羊都靠过来取暖，它却冷冷地贴着墙根。
熄了灯，我钻进被窝里享受温暖。夜静得像个酣睡的老人，安详而诡秘，夜富有新鲜感，我想着明天还要去卖羊······我睁开眼，想听见从羊圈里传出一星半点的动静，我竖起耳朵听，一直听到我不知什么时候睡着了也没有听见。
第二天，鸡刚叫头遍，爹就把我叫醒了。我知道，反抗没用，多年的经验告诉我。
我哈气连连地起床，喝了山芋粥。爹说多喝点，要不到了大集上更冷。我又应付地喝了几口。
爹拿出那件褪了色的军大氅给我披上，我甩甩打打地跟在他后边，矮个子唱大戏似的。我打开圈门，羊前呼后拥地挤出来。
羊都出来了，上石槽跟前吃食去了。它却没出来。
“狗日的。”爹把他这句名言放在任何一个场合。
爹的半截身子探进羊圈，骂了一声狗日的，就退回来了。爹看看我，我就明白了。这么矮的圈口，非我莫属。我勉强钻进去。它一见我，先一个机灵，躲在墙角，尾巴翘起来，我一动，它的头又是一个机灵。
我说：“爹！我不敢轰它。”
“狗日的！”
我也揣摩不透爹骂的是羊还是我。
爹扔进来一根绳子，说：“套住它的头。”
我说：“还是你进来吧。”
爹说：“我要能进去还用你个狗日的。”
爹在外边闲得狗日的个没完没了。
绳子在我的手里跳舞，前畏狼后怕虎没有用，我硬着头皮靠上去，刚要去套，它就贴着墙根逃到另一个墙角，我又靠上去，它又逃了。
“行了没？”
“好了！”我大喊了一声。
绳子顿时绷成了一根弦。我钻出来，爹正呲牙咧嘴地往外拽绳子。
我也帮着拽起来。刚开始的时候实力相当，慢慢地，它开始服软了，拖拖拉拉地出来，像拉一头犟牛。
爹腾出半截绳子，抽得它噼啪响。它后腿一蹬，屁股弹了起来。
爹生拉硬扯地把它牵到石槽边，它连闻都不闻，耸着头颅倔强着。
爹使劲把它的头摁进石槽里，它扑腾着往回抽身子。“狗日的！日恁娘！”爹嘴里满是粗俗的话。
那些羊都耸着头颅看，我看着那十几双眼睛，想到了某种大敌当前或者穷途末路的仪式，正式而严肃。
爹牵着羊，我推着羊屁股，推推搡搡地来到大集上时，温热的太阳已经铺得遍地都是了。太阳照在身上总是好的，有点暖，抓痒我的皮肤，可身上的破军大氅一点都不多余，因为这是在鲁东南的一个山坳里，年将到，正是冷时候。
羊市在大集的最北边，再往北就是一望无际的原野了，这“一毛不拔”的原野一点都不荒凉，因为它一望无垠的气势足以爽人的肺腑。
我看见一头羊亮开四蹄，踏得原野狼烟四起，它前腿抬起，绷直身子，弹出结实的肌肉。没了绳索，它恢复了野性，简直成了一头撒欢的狮子。
“真他娘的好！”爹撸了一把脸，大喊。
那些抽烟卷的老汉，也擦亮眼睛，烟卷在手里寂寞地喘息。
“真好！真好！真他娘的是个痞子！”那些看的人激动得也野性了。
这也是把羊市安在大集边缘地界的原因。这样野性的种羊没有大场地是不行的。
一个哨子响起，那头种羊杀将回来。它径直跑到我家的羊跟前，迂了几个圈，挑起粗糙的鼻孔，喘粗气，尾巴甩得像熟透的高粱。
我家的羊一下子就显出了弱势，它的尾巴是夹着的，虾起身子，一副举白旗的狼狈相。那头“野狮子”戗起脊背上的毛，喘着粗气呼呼啦啦嗅它的气味。
爹急了，自家的羊不争气了，叫人家不光笑话羊，人也跟着不光彩。
爹骂了一声狗日的。蹬了一脚“野狮子”，反倒把他自己弹了回来，撞到我身上。
“旁边去！”爹说我说得没一点好气。
“野狮子”的主人来了，吹了哨子，挥了鞭子，它就老实多了，主人在羊角上的铁环上栓了绳子，牵着它走，“野狮子”不甘地往后看，屁股和身子弹成鲤鱼跳龙门。
爹弹出一根烟卷，也给旁边的那个人弹了一支。
我看见爹偷瞄自家的羊。他肯定后悔了，他后悔没有好好喂它，光喂那些母子好饲料了，什么玉米糁、山芋干、黄豆、高粱都给那些下羊的母子吃了，他的肠子该悔青了。喂猪的在意人家对自家的猪的看法，喂牛的在意人家对自家的牛的看法，喂羊的也不例外。
买羊的来了，人家说了价，爹不中意。他说：“年快到了，买回去，杀了，能卖个好价。”买羊的说理是这个理，就是太瘦了，不出肉，又不是杀猪卖排骨。
雪的美丽
文/心如歌行
雪的美丽，纯净，相信已经不用赘言，但在我心里，却有一幅异常快乐美丽的下雪图景，那幅有声有色、快乐而喧闹的飘雪场景……
那年队里要做条路，压实路基的方法，就是人工打夯。就是一个大石礅子，四周扣着绳子，四个人或八个人拉着绳子奋力甩起石墩，靠它落地的重量夯实路基。
因为是冬至，农村有个习俗，冬至晚饭必须丰盛，“富的吃一夜，穷的冻一夜”谁也不想做那冻一夜的穷人呀，怎么着也得整几个菜吧，哪怕是番薯粉丝煮白菜，豆腐炒青菜。所以，叔伯婶婶们都忙活饭菜去了（买菜得上集市，来回都要步行，得大半天呢！）当天干活的，全是清一色的青年男女！
天，阴沉沉的，用庄稼人的话说，“在做雪”。凌冽的北风呼啸着，刮在脸上，刀割般的疼，却把一张张青春的脸庞吹得红扑扑的，透着藏不住的青春活力。
或许是少了长辈的约束，没了队长的“镇场”，或许是因为晚上有一顿“盛宴”等着，（知青们也早就得到了各家的邀请）。总之，大家的心里，好像特别的轻松，脚下，也特别的轻快。一边忙着挑土铺路基，一边大声地说话，放纵地大笑，快乐而喧闹……
要夯路基了，我一步窜上，抢先拉起一根绳子。这活通常不让女人干，可我早就觊觎多时了，非得尝试一下不可！几个小伙子拾起绳子，笑笑的看着我，我一下心定了：恰是和我很要好的几个青年！果然，几秒钟的功夫，他们眼里的微笑，便迅速舒展成开怀的大笑：行啊，你！那就来吧！“来吧—”我兴奋地用一串银铃般的笑声回应。立刻，浑厚嘹亮的号子声腾空而起，“哟呵哦——”“落作--“我们大声唱和，手上同时一松，石墩便重重的落地……
这活其实没啥技术含量，只要力气，只要齐心即可，加上有边上的青年帮我，很快，我就融入这节奏了，大声的呼喊着，夸张地随着石墩的起落俯仰着……突然，仰起的脸上有几点冰凉，定睛一看，顿时欢声大叫"下雪啦—下雪啦—"洁白的雪花，正如花瓣般旋转着飘落下来， 这是今年的初雪，并不很大，轻盈地在风中旋舞，仿佛在织一幅美妙的图案画。
我的欢喜，似乎感染了所有人，笑意，漾满每个人的眼里、嘴角。喊号子的，猛然把号子声提高了八度，和号子的，扯破了喉咙嘶吼，挑土的，脚步愈发的快捷，夯土的石墩，越飞越高……
呼啸的北风，卷着雪花飘舞、扬洒，把眼前的一切，河流、田野、田野上一群忙碌的人影，织成了一幅祥和的冬日雪景图，几个姑娘鲜亮的红衣点缀得这雪景愈发的妖娆美丽。那一群打夯的人，随着石墩的起落俯仰分合，恍如一朵风雪中不断绽放、收拢，收拢、绽放的花朵，那飞上落下的石墩与绳子，便是灵动的花蕊花芯……
嘹亮的号子，因了风雪的助力，粗犷中更带了份豪迈与欢快。雪花围着我们旋舞，黑发在风中凌乱，石墩的每一次落地，便腾起一圈雪雾，我们便成了一朵盛开在“云端”的雪莲，风雪中的每张脸，红艳艳，如雪中盛开的红梅——带笑的，唱着歌的风雪红梅……
一时间，没有了时间，也没有了空间，上苍，把它们收起，藏进我珍贵的记忆深处……