关于三轮的文章 / 三轮的散文
三轮船夫
文/徐剑铭
错了吧？三轮是陆地运输工具，船夫是水上“驾驶员”，二者混搭，那叫“牛头不对马嘴”嘛！
没错。这年头、只有想不到的，没有做不到的。
上世纪90年代，我在西安城东北角的八府庄“蜗居”。八府庄离城不远，打起步三公里的出租车去火车站都不变价。但在西安人印象中，八府庄就是西安的“北大荒”。造成这种影响的一个重要原因就是这里的交通状况太差，人们出行不便。身居其间的我曾为此编了个顺口溜：“下雨路成河，火车慢慢挪，公共汽车等不着！”今天只说“下雨路成河”。
从含元路西口到八府庄十字、最多不过1.5公里。中间横插着一条铁道。铁道很牛气地高出路面，于是，铁道东西两侧便形成了两个低凹地段。一到下雨天、特别是中到大雨，不消十分钟低洼地段就变成了河，汽车一过，滔滔浊浪立马便淹没了本来就不宽敞的人行道。说“浊浪”是因为东侧有个煤球厂，雨水卷着煤灰、裹着煤屑浩荡而出，那河岂能遇黑而不染！
这可苦坏了行路人，难煞了上班族！年轻力壮的、壮着胆挽起裤腿扛起自行车，踉踉跄跄地趟水而过，年老体弱的呢？“花容月貌”的呢？坐公交车？打的？嘿嘿，水深处、连“东风”大卡都熄火停摆了，路中间成了“水上停车场”，公交车、的士会飞么？
一天，上初一的儿子放学后一夜未归，我老伴急得一夜没合眼。翌日，儿子回来了，老伴恨气地问：“你死哪去了？”儿子倔倔地说：“昨天下大雨，我咋回？我又不会游泳。昨晚我到姥姥家去了。不信你去问……”。那时，被水路阻隔有家难回的事时有发生，而通信工具的稀缺又让人们对这种事徒有焦虑、无可奈何！
这种状况到了90年代初发生了戏剧性变化，一种特殊的工种出现了，那就是“三轮船夫”。三轮船夫就是用三轮车把被水所困的人拉出来、送上“岸”的人。这时车就起到船的作用，车夫不就成了船夫了么？那些年，这种三轮船夫在我们这一带很多，其中多为农民工，也有下岗职工。平时是“空山不见人”，一到下雨天便不知从哪蜂拥而出，生意还挺火。
那天早上，我四岁的孙子发高烧，我老伴和儿媳抱他去医院。那天下雨，路上积水成河。正当婆媳俩心急火燎又无计可施时，一个上身穿雨披、下身穿短裤的中年男子推着一轮三轮车走到跟前，问“要不要我送你们过去？”儿媳向：“得多少钱？”没等对方回答老伴便说：“哎，孩子都病成这样啦，向啥价呀？快上车！”
车行水中，多半个轮子都被水淹了，蹬车的人腰弯得几手与车把持平了，两条腿忽上忽下却始终看不见脚，脚在浊水的浸泡与冲刷中奋力挣扎。天上还在飘雨，蹬车人却卸下了雨帽，老伴说：“别感冒了、你。”那人气喘吁吁地答：“没事！我皮实。孩子的病要紧！”
“船”终于上“岸”了！平时几分钟的车程这回整整用了半小时。蹬车的汉子浑身是水，已经分不清哪是雨水哪是汗了。
老伴掏出5元钱，说：“辛苦了师傅！这钱不找了。”“哎哎、那不行！得按规矩办。两人只能收你两块钱！”说着便递过三张一元币。儿媳说：“仨人，还有我儿子呢。”那人一笑：“娃不算。这么大的娃坐公交都不买票嘛。”挥挥手，那人又推上车子“下河”了……
老伴给我讲完这件事，问我：“听人说，这些蹬三轮的是趁人之危，发水难财，你说呢？”。我笑了笑，反问道：“分手时你对那人咋说的！”“我当然是说谢谢啦。”我想我也会这么说的。
那些年，“三轮船夫”是这一带一道独特的风景——在“河”边、在水中。这些年，这道风景悄然消失了，因为，这个城市在变……
三轮车夫强子
文/徐光惠
三轮车在许多大中城市已经不多见了，而在我所居住的小城里，仍有一些人靠蹬三轮车维持生计。他们身板结实，那双有力的大脚便是他们的见证，飞一般的蹬着三轮车穿梭在大街小巷。车轮前的响铃发出“叮铃铃，叮铃铃”清脆的声音，在安静的小城中显得格外悦耳。
在离小区不远处的一个巷口，经常聚集着一群三轮车夫，他们日出而作，日落而息，无论严寒，还是酷暑。由于常年风吹日晒，他们皮肤黝黑，衣着简朴，脖子上通常搭一条擦汗用的毛巾，他们文化不高，说话直来直去。生意好的时候，大家都各自忙活。闲下来等生意时，他们则三五个蹲在巷口，或打打扑克，或天南海北胡侃，或吆喝着去街边小摊吃一碗小面，喝二两小酒。
那天上午出门办事，太阳很大很刺眼，天气非常热。经过巷口时，看见路边围了一群人，不知道发生了什么事。走过去从人缝中往里看，只见人群中间一个老大妈倒在地上，双目紧闭，人事不省，身旁的水果、蔬菜散落一地。围观的人很多，有的说：“可能是出来买菜，天气热中暑了吧？”“这样热的天，得赶紧送医院啊！”“还是算了吧，万一有个什么好歹，被人家亲属赖上，恐怕说不清啊！”一时间，众说纷纭，没人敢上前扶起老人。
这时，从远处过来一辆三轮车，那三轮车夫挤进人群，见此情形，二话不说，小心地扶起老人，在其他几个人帮助下，拦了一辆出租车直奔医院，到了医院门口，三轮车夫又背起老大妈去到急症室，经过及时抢救，老大妈转危为安。大妈的家人赶到医院后非常感动，拿出几百元对他表示感谢：“大哥，谢谢你！你真是好人哪！这是我们的一点心意。”但他只是憨厚地一笑：“不用谢，钱我不能收，大妈没事就好。”说完，就转身离开了医院。
第二天，又走到巷口，几个三轮车夫正在大声说话。“强子，听说你昨天救人了，幸亏老人没事，要是有什么意外，你就不怕说不清吗？”“有什么怕的？总不能看着老人躺在地上不管吧？”声音是从后面一个三轮车上发出的，我转身看过去，正是昨天那个救老人的三轮车夫。他个头不高，大约四十岁左右，比起其他三轮车夫，身体显得略微单薄了一些。
“人家给你钱，你怎么不要呢？那可够你蹬半月三轮车了噢。”又有人问。他淡淡地一笑：“我这样做又不是图钱，怎么能收人家的钱呢？”
后来听说这个叫强子的家里并不宽裕，孩子还在上高中，老婆身体也不好，全靠他蹬三轮车维持一家人的生活，但他勤劳肯干，心地好，平时爱帮助人，那年汶川地震，他就慷慨地捐出了500元钱。
我不由对这位强子心生敬意，他虽然生活在社会的底层，从事着平常人看不起的工作，但他身上却散发着无限的正能量，这是我们每个人需要，也是这个社会需要的。
奔跑的家书
文/朱成玉
他从未喊过她一声妈，因为她是他的继母。
没有人可以替代母亲在他心底的位置，不管她对他多好。
母亲已经过世好几年了，他在半夜还是会时常惊醒，一遍遍地唤着母亲。她心疼他，一遍遍地到他的房间来给他盖被子。有好几次，他能感受到一双温暖的手，拂过他的额头，停在他梦的门口。
那些年里发生了很多事，父亲在蹬三轮给人送货时，出了车祸，后半生只能在轮椅上生活了。从此，属于父亲的活就都由她来干，每天，单薄的她都要蹬着三轮早出晚归，维持着一家人的生计。
他考上了外省的一所大学，在车站，她和父亲送他，望着秋风中单薄的她的背影，他忽然有了一种亲切的感觉，他接过她手中的手提箱，看到了她眼神中的期待，但他终究没有喊出那个字来。
寒假的时候，他不准备回来了，他要在学校附近的餐馆打工，他不想再给她添麻烦，他要靠自己的双手养活自己。他把电话打回去，告诉父亲他的想法。父亲没有反对。
没想到她会赶来，站在餐厅外面打听着他的名字。她为他带来了棉衣，和一些钱。“别不舍得花，屈了自个儿。”第一次，他感觉喉头有些紧，那个“M”打头的字眼差一点从他的喉咙里喷薄而出。可是，内向的他仍旧叫不出口。他想到了一个好办法，他要写一封家书给她。
他急急地把它邮寄，长了双脚的家书开始飞奔，他盼望着信能很快流转到她的掌心，因为三天之后，是她的生日。