关于表达的文章 / 表达的散文

爱就说出来

文/廖天元

中秋放假回家，门卫大爷交给我一盒月饼。看留言，是原来曾经一起工作过的同事送来的，心里蓦然就升起热辣辣的感动。

其实好久没有和他联系了。刚开始分开，彼此还有一两个电话问候，但慢慢就不知不觉地疏远。很多时候我都感叹，人生就像是前行的火车，一段段，人来人往。在这站，我们相遇，下一站，挥手作别后就难再觅踪迹。有时候的“再见”，更多是美好的憧憬，甚至是自欺欺人。

但不见，不意味着不牵挂。我或者我们的致命弱点恰恰在于，虽然牵挂，虽然孤独，却不善或疏于表达，也不愿主动联系。

有件事我一直在反思剖析。

有一年中秋，我还在乡下教书，那时是个满世界想寻求关注想得到认可的年纪。我写下一个故事，说“我”下自习回寝室，看到窗前一束新摘的菊花，旁边放着一个手工制作的月饼，月饼下压着一张纸条，歪歪斜斜写着：老师，祝您中秋快乐！“从此，这缕馨香一直伴随着我，每当中秋，更加芬芳！”

这篇名为《一缕馨香》的豆腐块，先后发表在《教育导报》和《南充日报》上。校长看到了问我，真的有人给你送月饼？我笑，不回答。

这算得上一个小秘密……

我不明白当年出于什么写作目的，不过，现在我能清楚地听到此时的心跳：那绝对是因为深深的孤独，绝对是渴求得到他人甚至陌生人，哪怕是点滴的关爱！

想来有些“可怕”。因为工作的原因，我们大多生活在异地，曾经在一起的玩伴渐行渐远。我读初中时那些一起住在教室的“老表”，读师范时坚不可摧的“三人组合”，曾经一起工作的同事和朋友……一年到头，打电话的次数居然屈指可数，我们，除了把时间献给同事、献给亲人，更多还献给永远做不完的工作。

从陌生到熟悉，从熟悉到陌生，聚散离合，在路上的我们无法避免。但我们内心，依然对彼此有种深深的牵挂和祝福，虽然我们没有表达。一旦见面，无拘无束地又说又跳，时光又回到最初的美好。

每个人的内心，或许都是柔软而孤独的。那么，趁我们还能表达，趁我们还有机会，用一个电话，一条短信，一个小礼物，让缺失的时空肆意连接，在每一个节日找到浓浓的暖意吧。

表达善良

文/白慧杰

对门老太太年轻时就守寡，含辛茹苦把唯一的儿子养大，但，成人后的儿子并不孝顺，整月的都看不见他回家。

有一次闲聊，母亲知道老太太念旧，喜欢吃老豆角做的“苦累”。母亲就走了两条街，逛了两个菜市场，买到了那种老豆角，不声不响蒸好了，调上蒜汁，请老太太过来吃。对她说：“你再想吃什么，都告诉我。”

老太太叹息着对母亲说：“连自家孩子都嫌弃我这把老骨头，你对我这么好，图个啥呀？”

母亲并不多说什么，看老太太吃好了，她就很高兴。

最近，小区旁边的门市房搬来一户人家，女儿正上高中，儿子脑瘫，双双下岗的夫妻，走投无路，就租了地方，卖菜维持生计，日子非常拮据。

母亲每天都买这夫妻俩的菜，还整理了一些衣服，准备送给他们，可又怕伤了他们的自尊心，最终，转身而回。等天黑了，母亲把那些衣服装在方便袋里，连同我哥给她的营养品，悄悄放到小店门口。

第二天早上，我那件只穿过一次、因为缩水而有点短的大衣，穿在他们家女儿的身上。因为青春，十分漂亮，我看见她满脸的喜悦。

“这样最好，大家都没有心理负担。”母亲说。

母亲，就上过两年学，不识几个字。她一辈子也没有说过“人之初，性本善”这样文绉绉的句子，但她用自己的行动让我知道，善良，原来有另一种方式——无需张扬，无需回报，悄悄地表达，最好。

解读懒懒

文/张文敏

懒懒的诗里住着很多个自己，她总是试图用另外的一个来看世界。通过她的诗，可以窥见诗人的各种品质与风格。

在《复印机》里，她想把自己复印成五份，这真是一个奇特的想法，诗中表达的对亲人的爱我也有，但我没想过用“复印机”这个意象表达出来，这首诗表达出诗人孝顺，慈爱，坚守，同时，也表达一个女人渴望自由的一颗心，那最好是流浪到世界的尽头。

懒懒时刻是自省的。《治疗效果》中，晌午的阳光从头顶一丝不苟流到双脚，晃白的地面上，剩下一滩污渍（影子）。这种直面阴暗的治疗，不是谁都有的，不是谁都这么勇敢地接受阳光的洗礼。

懒懒是温柔又坚硬的。在《温柔》里，她是一个在诗歌理想中拿起匕首，在现实生活中拿起菜刀的人。她的“踱来踱去，踱来踱去，”让我想到她徘徊在诗歌的词语中束手无策的样子，着急的样子，可爱的样子，有趣的样子，高举武器的勇士的样子。我倒宁愿，她像她写的那首《诗不言物》，“那只气球鼓鼓的/它温柔地/朝着接近天空的位置飘移/谁知道呢/也许它喜欢的是/一颗针”。与其焦躁着，无可奈何着，不如用一根针，刺破了那只气球。她也许是喜欢那根针的。她的坚硬还表现在一首《雨》的诗中，这是她渴望的一种坚硬，她渴望遇见一个立在雨水中不躲闪的人，比雨水坚韧的人。

懒懒又是有怜悯之心的。在《事故》中，诗人以一个被遗弃的乳罩，表达某些女人悲剧的一生，趴着的小坟茔和挖空的黑洞，无疑是一种葬送与毁灭。女诗人表达出一种被抛弃的女人的沉重心情。在《芦苇》里，她路过芦苇，却后悔没有用人称词“她们”喊出它们，她感到痛苦的是逆光中的它们，在血泊中。懒懒用众多芦苇形容众多需要爱怜的女人，她有内心的呐喊和呼唤。

懒懒是聪慧的。她把很多心情表达得很有趣，比如《回乡偶书》，她说天空蓝得有点不对劲，我就使劲揣摩，是怎么个蓝得不对劲呢？这使得我，这几天走路，时常抬头望天，看自己有没有蓝得不对劲的时侯。

单纯用几首诗来解析一个诗人是有限的，也是愚蠢的。正如某个作家诗人所说：我不敢随便谈论诗，就像干柴不敢随便谈论烈火，就像小船不敢随便谈论风浪。

我也不敢随便多谈论。然而还有好多诗，比如《影子》《剪苦瓜》《清明雨》《飘》《芒果的顺序》等等，很多诗都值得去品，而不是去读，而且越品越有深意越有味道。

我相信，今后还有更多美好的东西会住进懒懒的心里，期望它们也随之住进我们的灵魂深处。