关于芭蕉的文章 / 芭蕉的散文
未来的梦想
文/吴淡如
每个人心中，似乎都有一块遥远的梦土。也许是对现实生活的无能为力吧！我们习惯于把梦想放在遥远的未来，对将来总是比现在感兴趣得多。“等我退休，就可以去环游世界……”“等我有一笔钱，我一定要回乡下去，买一块地，自己种菜吃。”想想，这跟小时候考试每次考不好，发誓下次好好努力，却没努力过一样。
未来来了，未来的梦想还在未来；明天变成今天，今天的希望还在明天。真正实现的人很少。我一直记得美国女作家苏珊·俄兹的话：“许多渴望永恒的人，却不知道在星期天下雨的午后如何自处。”许多梦想，使我们的此时此刻，充满着灰色的情绪，恍恍惚惚，模模糊糊；使我们不屑于生活在这一刻。其实，只有这一刻才是真实的。
不知道从什么时候开始，我已经厌烦了人们对梦想的过度依赖。
不久前，我遇到一个旧识。我记得，每次看见他，他都是同样的苦瓜脸和不快乐，十年如一日。“不知道什么时候可以安安静静过日子，不再为五斗米折腰。”我按捺不住，对他说：“你如果不喜欢应酬，大可以不去。”“唉，这你就不懂啦！人在江湖，身不由己……”事实上，应酬与他的工作并没有必然的关系。我看得出，在他抱怨的时候，他的眼睛炯炯有神，无声地诉说着爱恨交织的情绪。我缄默了。就让他爱恨交织下去好了。他只是在为他的无奈找听众，并不期待解决任何问题。
这让我想起，一些喜欢在婚姻中爱恨交织的男女。“如果你这么痛苦，他又对你这么差，为什么不离开呢？”如果你好心地想当解铃人，你通常会得到类似的答案：那人忽然戒心十足地防卫起他最憎恨的事来。“你不会明白的，我身不由己啦……”
从前，有这么一副对子。诗人嫌院子里的芭蕉，风来发出沙沙声，雨来滴滴答答地响，吵得人不能静心入梦，挥毫写下：
——是谁多事种芭蕉？早也潇潇，晚也潇潇。诗人的妻子，慧心独具，戏笔完成下联：
——是君心绪太无聊，种了芭蕉，又怨芭蕉。芭蕉可不是你自己种的吗？芭蕉是一样的芭蕉，只是你的心变了，发出杂音的，不是芭蕉，而是你呀！
在日常生活中，我们常常种了芭蕉，又怨芭蕉。当初喜滋滋进了大公司的人，不久就为大公司的繁杂人事烦恼频添、早生白发；不久前才因一见钟情而日夜相望，曾几何时，情人已经变成了仇人；最亲密的朋友，转而成了致命的敌人……昔日的爱，变成今日的恨事，为什么？只因一念之差。
那个念，来自期待，也来自梦想；当事情背离了我们的期望，我们的梦想便失去了回应，于是我们的心也越来越不能宽容。想来想去，当日心头的一块肉，如今十恶不赦。还不是它在作祟？
老屋的芭蕉树
文/聂时珍
奶奶在世时，最爱喝肥硕的芭蕉树蔸和肥肉一起煨的芭蕉肉汤，据说有治疗哮喘病等神奇功效。为此，父亲将老屋后面栽上了几棵芭蕉树，不到一年时间，几棵芭蕉长得十分茂盛，宽大的芭蕉叶像撑开的一把大伞，夏天可以在下面乘凉，成为我童年里快乐玩耍的地方。奶奶是个唯心论者，她的生活充满了迷信色彩。在我读小学时，最喜欢在芭蕉树下玩，奶奶不时给我们讲一些有关芭蕉树下闹鬼的故事。特别是在晚上，经她这么一说，弄得我信以为真，到了晚上就再不敢到芭蕉树下去了。即使有朗月高照的日子，屋后的芭蕉树披着朦胧的月光，更加显得楚楚动人。但树下有“鬼”一直是我心中不解的结。虽然学过鲁迅先生《踢鬼的故事》，我也不相信世上真的有鬼，但在我的童年时代，胆小的我只要听别人说起鬼事，心里就紧张得发毛。老屋的芭蕉树在挂果时节，是一道特别诱人的风景。那些排列整齐有序的芭蕉果，像可爱的青绿小精灵，散发着神秘的光彩。我左盼右盼盼着芭蕉快快长大成熟，一饱自己的口福。可是我并不知道，屋后的芭蕉果其实是长不大的，乡下的芭蕉果原来是个短命的孩子。在我久久的企盼里，小芭蕉果后来慢慢地变黄变黑，像季节里的花朵一样度过生命的最灿烂时光，带着最后的遗憾枯萎。每每看到枝繁叶茂的芭蕉树那宽大的树叶时，《西游记》里牛魔王的女儿铁扇公主，这个神话里的人物形象就会在我的脑海里浮现。她有一把充满魔力的芭蕉扇，曾让唐僧孙悟空师徒吃尽了苦头，但邪不压正，最终难逃正义的惩罚。儿时的我不止一回幻想过，如果采一匹我家里的芭蕉叶做一把芭蕉扇多好呀！当然，我希望它是一把满怀正义感，充满神奇力量的芭蕉扇。奶奶去世后，我也从那个不谙世事的小孩子长大成人。几棵芭蕉树仍年年抽芽生长，走过生命的繁华时期，最后在尘世间无声消失。在自然的规律中，芭蕉树和平凡的人一样，无声地来到这个世界，无声地离开，无声地告别。随着岁月的流逝，后来家里要建造新房，那几棵老芭蕉树被父亲连根挖得干干净净。我曾经多么渴望再看一看芭蕉树的影子，哪怕是那一小片芭蕉绿，只好在深藏在记忆的心海里去搜寻。
现实与虚无的扇子
文/王太生
扇子，在生活中有其角色定位。
像林黛玉、芸娘这样的安静女子，手执一把半遮面的小巧纨扇，《西厢记》中活泼的红娘，是一柄绢质团扇。只有猪八戒，大大咧咧地，扛一把呼呼生风的芭蕉扇。
我认识的一个老板，这几年做生意发了，腆着肚子，坐在红木椅上，拿一把纸折扇。老板的扇子上，是一个楼盘广告，印着密密麻麻的煽情蛊惑文字，让用扇子的人，借来一缕风，享受片刻清凉，却陷入意乱情迷。
写小说的黄四，用的也是一把折扇。黄四的这把檀香折扇，还是他十年前，去杭州出差，十块钱在一小地摊上买回来的。黄四当年拿着这把折扇，花一天时间绕着西湖走了一圈，“咔嚓”一声，把一个傻笑，定格在了“曲院风荷”一张荷叶上。
蹬三轮的张二爹，腰上别一把蒲扇。张二爹送走一个客人，坐在树荫下喝水乘凉。张二爹的腿每天像驴子拉磨子，在这个城市里兜圈子，蹬车蹬得汗流浃背，就坐在路边，点上一根烟，摇那把扇子。
古代的扇子，情调和质地各异——
明代魏学洢的《核舟记》，描述苏东坡和几个朋友泛舟赤壁。玲珑之舟上，有一个人手执一把葵蒲扇。葵蒲，可以想象，扇子有葵花盘子那么大。
孔尚任笔下的桃花扇，是侯方域、李香君定情之物。扇子上写下男女主人公的命运沉浮。三二朵桃花逸出扇面，其华灼灼。蒲，这个字，有烟水气。水边的隐者，有字面的隐逸和清雨荷花的凉意。《乐府诗集》中，拔蒲的女子，十指纤纤，一根一根地拔，拔一会儿，朝远处望一会儿，拔回去编席和扇。庭院里有芭蕉数丛，雨点打在叶子上，忽徐忽疾。如果用古宅的芭蕉做一把扇子，扇子上有唐宋的清风明月，蕉叶的清香，还留在上面。每当风生竹院，月上蕉窗，对景怀人，让人心生凉意。
在古宅，我想在芭蕉树树下安静地睡觉。流动的空气中，有草液的清香和蝉的吟鸣。我在“雨打芭蕉”的丝竹中睡着了，那把扇子顺势滑落，是一片芭蕉叶子轻轻掉在地上。
这些扇子，唯美而精致。空调年代，一个人还用扇子，说明这个人有怀旧情结。
躺在瓜棚豆架下，摇一把蒲扇的人，大概是酒喝多了，穿汗衫裤衩，望一嘟噜葫芦瓣儿，“答吧、答吧”摇那把扇子，享受微风拂过，心定自然凉。
坐在荷塘边一块石头上，唱京剧的人，虽未着油墨重彩，简衣素面，只拿一把折扇，在傍晚的天光流影里，呼吸着青草荷花的混合氧气，吐纳胸臆。他大概会遇上一个什么人？沉浸在唯美泛白的旧时光里，把一个回眸，凝固在一张荷叶上。
生活的戏剧中，每个人都扮演不同的角色。无论是大老板，还是小人物，都有一把属于自己的扇子。一把扇子，是一件小小的道具，在不同的人生舞台上，有不同的演绎：孤傲文人的扇胸襟，潇洒飘逸，慢条斯理；赚钱的老板扇肚皮，显得痛快凉爽，敞亮得意。