关于罐头的文章 / 罐头的散文
水果罐头
文/张翔
在我儿时的记忆里，水果罐头可是稀罕食品。走亲访友的礼品里若有两瓶贵重的水果罐头，都会让双方面子倍增。对于我们小孩来说，能吃上那想到便可垂涎欲滴的水果罐头是最甜蜜的幸福。
家里来客是我和弟弟很盼望的事，因为要热情招待客人，爸妈一定会改善伙食，更重要的是可以喝到那水果甜汤。每道饭菜做好，母亲就盛入盘里，父亲便来端走和客人喝酒吃饭拉拉家常。饭菜或多或少常有剩余，母亲把它们盛在一起让嘴馋的我们兄弟俩吃，而水果罐头却没有剩余。一瓶水果罐头盛到盘里刚刚满盘，我和弟弟只能眼巴巴地看着它被父亲端走，消失在觥筹交错里。不过生活还没那么糟糕，瓶里留下少半浓稠的甜汤够我们幸福一阵的。我们对坐在长凳上，两双小手捧着，按照母亲说过的约定，每人一口交替喝汤。弟弟先来，瓶口刚到弟弟的嘴边，我就向后使劲扳，生怕弟弟大口喝；轮到我的时候，弟弟也如法炮制向后扳，就这样你一口我一口地争闹着喝。末了，汤也没了，再让母亲往瓶里加些热水冲冲，那淡淡的甜味水也成了相伴童年难忘的味道。
童年难忘的味道常常会有，可果肉难吃到，更难得的是独享美味的果肉和浓稠的甜汤。虽然家里几瓶罐头常待在木柜里，我们从不敢背着爸妈偷偷吃掉它们。馋了，就打开柜门傻傻地数数这个瓶里有几瓣黄桃，那个瓶有多少颗山楂；轻轻摇晃罐头瓶看着那浓稠的甜汤挂在瓶内慢慢地流，果肉也在涌动着。咽下口水解馋，也会有莫名的幸福。
不过，总有办法把这莫名的幸福变得真实，生病，就是唯一的办法。
真的生病了，吃药打针必不可少。每次扎针，我都非常害怕誓死不从，母亲抱着安慰我，不疼，不疼。一针扎下去，我哭得撕心裂肺，母亲心疼地哄着我，不哭，不哭，回家妈妈给你水果罐头吃。这时，事已得逞便慢慢收起哭声，在母亲的怀里撒娇，哭闹着快点回家。
母亲没有食言，一瓶黄桃罐头只属于我。我抱着它躺在床上，不顾病痛的折磨左瞧瞧右看看，数数黄桃瓣数，心里美美的。母亲让我安静地多睡会觉，我怎能睡着，这曾经日思夜想的罐头现在就是我的，梦想变成了现实。母亲给我喂药，药苦得让人难以下咽。母亲说，把罐头打开，一口药一口甜汤，这样药好吃。我不舍，紧紧抱住向后躲藏。祈求着说，妈妈，不要。我像个小勇士，昂起头，捏住鼻子，闭上眼，一口把那浓苦的药喝下去，而那不争气的眼泪已被苦得流出来。母亲赶紧让我多喝些白开水漱漱口，我一边喝水，一边哭得语无伦次地说，妈妈，这罐头是我的，我不许这样吃。
几天过去，病情反而加重了些。母亲不再放纵我，强制让我多睡觉，这瓶黄桃罐头也被打开。母亲说，它是药引子，能让我快快好。已是病怏怏的我无权不同意母亲的安排，每次吃药的时候，苦药一入口，一勺浓烈的甜汤紧随入口，顿时满嘴都是那黏稠的甜味。一抬头，苦药和甜汤一起下肚，甜得使人发觉吃药是一种味觉享受。
真的像母亲说过的，它是药引子，什么药和它在一起吃就成了灵丹妙药，立马见效。两三顿一勺甜汤，一勺苦药吃过。病渐渐好转，自己也活泛了。有了精气神我就打开瓶盖，这么近地看着黄透透的果肉，真让人垂涎三尺。一瓣果肉含在嘴里，轻轻吸吮着那果肉里的甜汁，任这甜汁在嘴里和舌尖上肆意流动，久久不愿咽下。
病好了，黄桃罐头还有许多剩余。我不舍得一次性吃完，把它精心地藏好，馋嘴的时候，吃上一瓣果肉或喝上一口甜汤便是最大的满足。
幼小的我幻想着，如果将来，每天都能吃着水果罐头定是最幸福的日子。
而今，它早不再那么贵重，不再是儿时祛病除疾的药引子。它渐渐被人们淘汰，遗落在货架的角落里。即使看见也勾不起食欲，何谈享用的幸福。
忽然间，我怀念起童年最甜蜜的幸福和属于儿时的水果罐头。
一瓶罐头的维权
文/夏爱华
那天，我在家门口的小商店里买了一罐五香鱼罐头。从外观上看，罐头挺好的。可是回家打开盖，还没有吃，就闻到一股异味，恶心得我直想吐。这鱼肯定过期了，我想。仔细看了看瓶口的出厂日期，字迹模糊怎么也看不清楚。
我只得重新回到那家小店，对女老板说明情况。女老板三十来岁，白白胖胖，说话不急不慢。她说：“不会呀，我们这儿从来不卖过期食品。”随后，拿起一双筷子夹了一块鱼边吃边说：“挺好吃的呀，没有什么不对劲的地方呀！”我说，鱼绝对是有味了，吃了生病怎么办？女老板一拍胸脯：“你尽管拿回去吃，出了问题我负责！”我说，可是，我觉得我本人的健康要紧，我没义务给你当实验品。我也没想退货，你给我换一罐就行了。可女老板铁嘴钢牙，嚣张得要命，说：“罐头没问题，我为什么要给你换？”当时，我真的气极了说：“那我就要向消协投诉你了。”她说：“行，你投诉去吧，我等着。如果查出我这儿有过期食品，我负全部责任！”
我气得说不出话来。离开小店，我赌气把罐头扔进了路边的垃圾桶里。我知道，真的要去投诉的话是很麻烦的。只好认倒霉了。
可是，走在回家的路上，眼前总不停地浮现出女老板嚣张的脸。不行，不能让她继续坑害别人！想到这儿，我返身捡起那罐罐头。
第二天，我去有关部门投诉。消协和工商局都来了人，女老板傻眼了。原来，不止鱼罐头，还有水果罐头、饼干、饮料等，店里大半食品都是过期的和假冒伪劣商品。当人家问她为什么这么大胆，敢进这么多过期食品和假货时，她说：“其实，从开店那天起，就常常有人对我说要投诉我，可是，也都是说说就完了。我想，那些人也是怕麻烦，也不想惹事。所以，我的胆子就越来越大了。”
原来如此！我想，幸亏我没有怕麻烦，勇敢了一点点。