关于井口的文章 / 井口的散文

重回故乡

文/马洪瑞

离开故乡三十余载，其间虽多次归来桑梓，但均因双亲仙去，不堪睹物思人，故总也心绪黯然，来去匆匆。随着时间的流逝，想念亲慈的心伤渐趋平复，却又时不时泛起思乡的愁绪，且一日浓似一日，久化而不开。

为解春水般悠悠的乡愁，初秋的某日，我像虔诚的信徒，重回老家终圆了一场心灵的朝觐之梦。

故乡的老屋永远是离人心中的圣殿。尽管房主早已换作他人，红瓦泥墙亦不复当年，但仍依稀可辨昔日的模样：笔直的檩条，均匀的椽头，包砖的墙角，敦实的烟囱，一一撞开记忆的闸门，历历复归从前。只是曾经光鲜的门窗，如今已变得斑驳；记忆中高广、宽敞的堂屋，此刻却显得低矮而逼仄。屋里屋外，这里那里，虽多有似是而非之感，却又分明觉得处处留有亲人的痕迹和味道，仿佛看见幼小的我们跌跌撞撞来去进出的身影，再闻母亲柔柔唤儿声……

村中的老井依然如故，却原来并非那样的幽深，而井口也不似印象中的狰狞。由于父亲常年在外工作，故从十多岁起，我便跟随母亲学挑水。起初是母子二人合抬一桶，稍大则自己独挑。天气晴好时挑水尚不困难，惟觉井口阔大、井深幽幽，逢了雨天，井台四周光滑如油，常恐失足落井。最犯怵的是冬雪天气，结冰缩小的井口吐着腾腾白气，仿如恐怖的怪兽，令人提心吊胆。而今物是人非，只有井水甘甜依旧，一如慈母温馨的乳汁，涓涓不歇地无私哺育着家乡儿女。

如同许多地方一样，故乡的山、石大都依据形状想像成物什、动物等，明目有十数多。对面的笔架山，曾经是那样的高耸，脚力不健的我们，常常望山兴叹；村东水磨湾的卧牛石，依旧默默蹲伏在那里，却不像记忆中的硕大无朋；远处的骆驼南沟，一条纹路通向驼峰，如今走来也并不险峻；而骆驼山下的小河，依然春来水涨，秋去波平，那涛涛的河水，曾以为泱泱大焉，却原是水细而滩阔。我曾无数次在梦中丈量过故乡的山山水水，更以七彩的云霞为她精心修饰着装，而今回到原本，故乡终得返璞而归真。

村后的坡地山梁尤足流连。昔年在家，走出老屋即为后坡，更远处便是连绵的大山。坡后有我家的自留地，春种夏锄、秋收冬藏，其中的艰辛不必细说，仅耕作时俯身漫长的田垄，就足以让人心生畏惧。那时植被毁坏严重，处处牛山濯濯，人们居家烧柴普遍短缺。为备越冬所需，我们一家人更是起早贪黑，翻山越岭劳作在几成不毛的后山里，如蚁般收集着枝枝叶叶。犹记得许多时候，母亲领着我们戴月而归，背上的湿柴沉重似铁，躬身穿过田间蚰蜒小路，湿柴纠缠着庄稼，每走一步宛若爬行，如注的汗水遮盖了睫毛，模模糊糊中盼不到回家的漫漫长路尽头。如今故地重回，高低远近青枝漫草一派葳葳蕤蕤，习习清风荏苒吹过，日色光影皆言语，令人不胜今昔之感。

记忆中的事事物物，不少是年少时的少见多怪。走出大山的我们，看多了外面的广大世界，一切归于平常。有道是：青山不改，绿水长流。故乡，永远是一个让人柔肠百结、牵挂一生的地方！

难忘的除夕

文/黄群

人一生，活多少岁，就过多少次年。而1978年是我唯一一次在外地过年，至今仍记忆犹新。

那一年，我在蒲白矿务局马村矿工作，临近年关，工友们纷纷准备年货，筹备回家过年。由于煤矿生产是全年不停产，逢年过节必须有人值班，尤其是过年的日子，大家更是归心似箭，过年假期谁留下上班，谁来上除夕夜和初一的班，就成了队领导的头痛的事。那时候，我是井口班班长，井口是咽喉要道，责任重大，过年安全生产尤为重要。因此，队长与我商量春节三天假的人员安排。经过分析，由于井口工作特殊，基本是中青年人。中年人家在农村的居多，上有老，下有小，媳妇在农村，见面机会少，老人孩子都盼着回去过年，需要照顾。因此，只有年轻人多排几个班，照顾中年人回家过年。我没有成家，理应留下上班。我们留下上班的年轻人开会商量，让家近的上白班，尽量回家团聚除夕夜，我家远回不去，又是班长，自告奋勇安排在除夕和初一夜班。

除夕夜，井口没有了平时的人来人往，偌大的井口寒风凛冽，看着罐笼在夜色中上下，天轮在空中转动，听着不远处的鞭炮声，想起了父母和家人，感到了寂寞，有着他乡的孤独。好在值班的矿长和队长交换着来井口检查，同我们说话聊天，拉着家常，很理解不能与家人团聚的感受。从交谈中知道了矿上各级领导，多年来都是除夕夜值班，成了规律，这也是示范表率作用。我们运输队周队长老家是安徽人，大学毕业后就分配来蒲白矿务局，扎根在陕西，每年春节因为工作需要，从未过年回家与父母团聚。他说学校毕业时，党组织号召去艰苦的地方，要求好男儿志在四方，来到了煤矿一线，一干就是20年。我问他后悔吗，他说已经习惯了，自古忠孝就不能两全。那一刻，我实实在在地感受到，周队长就是把青春献给祖国的人。除夕零点，我指挥罐笼送矿长与工人一起下井，矿长到一线给工人拜年。周队长和我也通过电话给机房、井下工友拜年。

下班后，我到食堂买了红烧肉和烧三鲜，拿着节日专供的太白酒，到事前约定的工友宿舍聚会。大家围着炉火，白酒倒到茶缸里，你一碰，我一敬，连吃带喝，好不欢畅。我看着他们划拳行令，大呼小叫，讲着自己的故事，说着他人的乐事，颇有大碗酒大碗肉的英雄豪气。宿舍之间闻声串门，拿起食品就吃，端起酒缸就喝，欢喜在一个大家庭里。天亮时，我摇摇晃晃回到了宿舍，没有脱衣服倒在床上大睡。醒来已是下午五点。起来洗漱后，去食堂吃了饭，又去上初一的夜班。

多少年过去了，我常常回忆起那晚，虽然没能回家过年，却经历了人生唯一的一次特殊的除夕夜。

永兴老街的水井

文/刘志丰

如果现在对90后的年轻人谈永兴县老街上的水井，只会话不投机。因为，水井离他们的生活太遥远了，他们的眼中心中都没有井。

然而，在上世纪六七十年代，水井是我们生活中不可或缺的。县城里的水井随处可见，单位打井，学校打井，都是专用水井。老街坊们大都用公共水井。永兴老街上有模范井，干劲路上有干劲路井，在机械厂的后面有井凉山井，在体育馆和一中后面有个黄毛井。

井，有大有小，大的井口直径七八米，小的井口五六十公分：井，也有深有浅，深井打水时要用很长的绳子把桶子扎好，将绳子用力摆动，将桶子口朝下，扑通一声扎入水中，才能吃力地将一桶水提上来。浅的，井水漫过井口，站在井边就能把脚打湿。

老街里的水井不仅仅是人们取水和用水的地方，也是街坊们谈天说地、信息交流的公共场所。邻里相聚井边，洗衣洗菜淘米，说东家，道西家，聊个不停，时而发出阵阵笑声，那场景其乐融融，有滋有味。

水井是一种文化，最常见的意义代表家园，成语有“背井离乡”，一碗井水常常让人思乡之情涌上心头。有部电影中的一句台词让我终生难忘，“又喝到家乡的水啦”，这句话充满了离愁思乡的情绪。井的特殊空间形态又给井赋于了更多的内涵，比如成语“坐井观天”又表示了生活环境对人思想的禁锢，阻碍着人们去超越现状，努力拼搏，开创美好未来的脚步。

当回想起老街坊的水井，想必在它的背后肯定承载着许多鲜为人知的故事，承载着这座古城的历史和文化。

随着社会的发展，老街的水井因自来水的广泛应用终于退出了历史，有的被拆除，有的被填埋。时过境迁，那老街上的井渐渐地被人遗忘。

是的，自来水终因它卫生安全，快捷方便，取代了那具有传统文化的水井，这是现代化文明进程中必然的趋势。然而，什么时候才能将禁锢在我们老街坊们头脑中的旧观念、旧的生活方式的那口“井”彻底拆除和填埋呢？这方面，我们可虚心地向80、90后们学习呢！