故乡海口

对海南岛的向往，始于小学一年级语文课本上那句"海南岛上，鲜花已经盛开".短短十个字，海南岛便以天堂般的形象储存于我的脑海里，去海南看海、赏花，是我少年儿童时期最大的愿望。

2006年，当我决定到海南工作时，却被上世纪70年代到过海南的堂哥泼了瓢冷水。他告诉我，海南天气酷热，蚊虫横生，经济落后，海口也不过是个县城，"千万别去，真不是什么好地方！"听了此话，我将信将疑，最后决定还是到海南跑一圈，好就留下来，不好就当旅游一趟。

我是"五一"长假期间抵达海口的。下火车时，已是凌晨两点，叫了辆的士直奔目的地——位于龙昆南和红城湖路交界处的一家小旅馆。一路上的路灯坏了不少，看不清两边的景致，但一路上的大片空地还是让我感到了些许失落。抵达目的地，司机一个斜插就将车开到了马路左边，差点与对面来车撞上，惊出我一身冷汗，责怪他："还可以这样开车？"他不以为然："有什么不可以！"顿时无语。

工作是通过网上找好的，是海口的一家都市报，做深度调查记者。第二天到报社报到完毕，找好房子，已是傍晚时分。于是，吃罢晚饭就迫不及待地坐上了去假日海滩的公交车，一路从龙昆大道，经滨海大道，到假日海滩，马路宽阔，椰树挺拔，鲜花盛开，再加上第一次看到碧蓝的海水，我心里不由得对海口的天生丽质发出了由衷的赞叹，感觉此行不虚。

接下来数月的采访工作，却让我对海口有了许多不满意之处。首先海口的城市建设让人失望，规模小，建筑老旧，配套差，还不时可见烂尾楼，别说与一线城市相比，就是与西北城市兰州相比，也有很大差距；其次，海口的媒体从业环境真心差，一天到黑地在太阳底下晒着，挣钱还不多。我很快就受够了这样的工作环境，半年后逃也似地转投了京城。

首次"闯海"虽不甚如意，但也有收获——认识了我妻子。作为土生土长的海口人，妻子一开始坚决反对我离开海南，但见我干得实在不开心，也只有随我一道去了北京。此后的数年时间里，我们虽然不在海口工作，但每年都会来海口过年，也一年一年目睹了海口的变化：城市规模扩大了，许多以前的郊区变成了闹市区；城市靓起来了，烂尾楼都成了现代建筑，紧挨国贸的棚户区玉沙村变成了高大上的京华城；平均工资水平也在不断提高，由以前的全国倒数进入了中等行列。

随着海口日渐有了都市模样，及北京越来越严重的雾霾和拥堵，过去数年里，我和爱人也数次动过回海口工作的心思，但终究舍不得北京的收入和人脉，打消了这个念头。直到2014年冬天，我和孩子先后被雾霾击倒，我甚至咳成了气管炎，留下了后遗症，我和妻子才下定决心于2015年年初举家回到海口工作。

就个人感受而言，刚过去的两年时间，海口的文明程度迎来了蜕变：路面整洁了，以前经常吓到外地人的槟榔汁不见了；河涌干净了，臭气熏天的龙昆沟和大同沟也水清气爽了；人们的言行举止文明了，政府公共服务水平也得到了极大提高。曾经让人居之生畏的海口俨然变成了生态之城和宜居之城，市民的归属感和自豪感不断增强。

2016年夏天，我们举家回老家探亲，本计划住上一个月，但两周不到全家人就开始强烈想念起海口来。想念色香味俱全的海南粉，想念清爽可口的清补凉，想念婆娑的椰树、金黄的沙滩、碧蓝的大海，想念大街小巷里飘荡着的一句句海南话。很显然，家的位置，于我已发生了位移，曾经的他乡海口，终成了我的又一故乡。