关于之处的文章 / 之处的散文

问竹

文/房臣波

与其说寺坞岭是富阳和萧山的界山，不如说它是三条江的襟带：襟三江而带两湖，栖烟霞而览吴越。清晨醒来的时候，我是被严冬的寒气包裹着的，富春江边水汽沉，寒气也重，而妻又嫌开空调太干燥。打开手机，麻利地点开朋友圈，阿呜刚刚发了一张白芦的图片，上书“冬至”，很容易勾起旅人“独在异乡为异客”的情怀。

如果可以选择从富阳到萧山的交通工具，我肯定会选择一叶小舟，一根竹篙。兴许，会在三江汇流之处偶遇正在羁旅之途的谢灵运，听他诉说“宵济渔浦潭，旦及富春郭。定山缅云雾，赤亭无淹薄”。或者，我会在江上与宦游的孟浩然擦肩，听他描述“卧闻渔浦口，桡声暗相拔”，齐叹“日出气象分，始知江路阔”的壮丽。然而，我别无选择，从车窗里遥望富春，于缥渺云雾中，水尚清，山且高，只是“夹岸高山，皆生寒树”、“水皆缥碧，千丈见底”的景致今人恐怕很难领略了。

沿着寺坞岭游步道山行，翠竹夹道，竹径通幽。我问竹，你在这站立了几世几年？历经了几多沧海桑田？竹林不语，群山莫答，我以为，是这里的竹子骄傲了；我又问，冬天的你，有什么不一样？一阵风起，竹枝被我的无端猜忌笑弯了腰，恍若明媚的少女甩动马尾，斑驳碎影打在我的脸上，驱散了冬至的寒意；我曾在春天登过南京的牛首山，于夏日游历安吉的天荒坪，这里均以竹海盛名，而寺坞岭，你的竹子又胜在何处呢？空灵的山谷，只传来几声鸟的啁啾，让寺坞岭更显清幽；我听说，你还有一个名字叫“夜潮地”，是真的吗？“四面青山三面竹，一村山色半村茶。”三江汇流之处，雾气多，露水浓，高山竹笋与云雾茶撑起了寺坞岭人质朴的物质生活，这也许就是你的不同之处吧？我还听说，黄公望曾登临此山一览渔浦烟光，那么当年，他的发丝、胡须、衣袖之上是不是都沾满了水汽？不然，他为何将山居图描绘得那么诗意？把山川境运筹得那么高远？仿佛轻轻一拧，就是氤氲江南；随手一抖，就是千丘万壑。

山的高处，竹林渐疏，我看到了连片的茶树，风骨傲然的樱桃，还有那个空荡荡的古村。我试图在这里找到一些文字来梳理这里的历史，然而我寻遍了斑驳石板，碎落瓦当，我甚至透过黑黢黢的门缝窥视木屋，均一无所获。最后，一座年迈的石坟引起了我的注意，它头顶的枯草几乎可以触到天边的白云，然而走到跟前我才发现，竟然连坟墓都是无名的。也许，在深山，无名也是一种品格，每一个山民都是令人敬仰的隐者。

一处废弃的院落里，一棵果树长得四仰八叉，在冬日阳光的沐浴下，竟然开出了一朵白花在枝头张望。我恍然大悟，也许这朵小花就是这里的文字，传递着生生不息的讯息；还有这斑驳的石板道，废弃的六角石桌，它们都是这里的文字，承载着一个村庄的起落兴衰。冬至问竹，竹林不语——这一棵棵竹子，一片片竹叶，又何尝不是一种文字、一份断思呢？

临下山时，我又来到了这棵无名树下。绕了两圈，我竟在树叶下踢出了几颗鸡蛋大小的梨子。再过几个月，这一树梨白，又有谁人能解？石墙倾颓了，村子荒废了，人们在下山走向富足的同时，也放弃了这里的甜蜜和果实。

读书如垂钓

文/曹光源

闲暇之时，总爱去明山水库垂钓，乐在其中。久而久之，便觉得垂钓与读书有许多相似之处。

其实，尽管每天有成千上万的人热衷于垂钓，但垂钓的境界不外乎三种。

其一，所钓者，鱼也。这样的垂钓者目的很单纯，完完全全是为了钓得个“满”而归。无论海、湖、河、塘，只要能钓到鱼，他们都愿意去；无论是风景秀丽之处，甚至是污秽不堪之处，只要能钓到鱼，他们都乐意前往。其二，所钓者，健康也。这些垂钓者黎明即起，为健康而奔波，渔具只是道具而已。于是，所选垂钓之处，不在乎鱼多鱼少，鱼大鱼小，要空气清新，环境幽静，阳光柔和，无刺耳之噪声，无呛鼻之烟尘，无污眼之秽物，无乱心之烦事，无危险之陡坡，有利于身心健康即可。其三，所钓者，意境也。钓翁之意不在鱼，在乎山水之间也。随心选境，由境入心，心境融和，天人合一。水上波光云影，岸边翠柳成行，远处青山隐隐，近处“野渡无人”，树上鸟语，草中虫鸣，皆赏心悦目，怡人性情，像一张无形的大网，屏蔽了人世间的喧嚣。即便天公不作美，或“斜风细雨”，或“千里冰封”，也流连不思归，“独钓寒江雪”。

读书如同垂钓，也有三种境界。

其一，为功利而读书。民间所谓书中自有千钟粟，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，皓首穷经，便是典型写照。此种读书，往往伴有父母之命、兄长之言，其中免不了枯燥之感，厌倦之情。其二，为事业而读书。所谓“三十而立”、“成家立业”、“建功立业”，就是说人人都要建立事业，且不断为之奋斗。读书就是“立业”的前期“储备”，也应该是“立业”过程中的“加油”与“充电”。这样的读书，“意义”与“辛苦”同在，“动力”与“惰性”并存。许多人在事业稍有成就之时，读书之“闲”便让位于事业之“忙”，能坚持读书的几乎全靠恒心与毅力。其三，为心灵而读书。土地的沙漠化是因为缺乏水的灌溉，心灵的荒漠化一定是因为缺乏书本的滋润。许多人已经功成名就，着作等身，生活无忧，仍然孜孜不倦地读书，因为读书成了他们的生活习惯，成了他们生命存续的一种方式，成了他们心灵的渴望。有些垂暮之人，已无功利可言，也无事业发展之虑，但生命尚存，读书不止，无其他解释，只是心灵的需求也。

自古以来，读书、垂钓皆有高雅之名。然目的不同，则层次分明，境界各异，个中苦乐不亦大相径庭乎？

韭花开了，山枣红了

文/王学理

清晨，走出家门，和着清新的空气，伸展一下腰身，顿感神清气爽，步履轻盈。

家住凤凰山下，每日爬爬山应是必修课，只是白日劳心，晚上疲于文字，早晨便不愿早起了。

沿山下石子铺就的小路，前行七八百步，转至山的南坡，顺山势北上，破缓，路平，行走起来倒也轻松自在。

“山不在高，有仙则名。”相传很久以前，一只金凤凰栖息于此，后来化为这座山峦，被称为凤凰山。

凤凰山位于县城的西侧，是小城居民休闲锻炼的首选之处。每日清晨和傍晚，山上游人如织，或成帮结队，或三三两两，或匆匆穿行于山间小路，或选一幽静之处，迎紫气东来，做吐故纳新。

山上草木茂盛，松柏翠色欲滴，路边野花盛开，喜气盈盈。忽见脚下一片白色小花，簇拥着，欢笑着，煞是喜人，微风吹过，一股韭香沁人肺腑，这应该是山韭菜花了。

山韭菜花比起普通的韭菜花来要娇小了许多，白色的小花微微泛些红色，摘一朵放入口中，辣辣的，韭香浓烈。抬头望去，见山坡处一片片细小的白花，如晴空中繁星点点。

听人说山韭菜花调制成菜味道鲜美无比，还可以碾制成韭花酱，是不可多得的火锅调料，于是便产生了采摘的念头。触手之间，又有些舍不得了，还是让她汲山之灵气，自由的开放，为山野增添一道亮丽吧。

转过山峰，顺势而下。向阳处，低矮的山枣树从岩缝中生出。平日里，时常被这些山枣枝刮破衣服，划伤手臂，今日却倍感亲切，油绿的叶子光彩照人，根根枣针彰显出顽强的生命力。枝头上几颗红枣，如樱桃般晶莹剔透。“七月十五枣红圈，八月十五晒半干。”山上的枣儿虽然熟得晚些，万绿丛中的那一点亮红，红得让人心动。山枣在逆境中生存，却能尽展自己的色彩，我敬佩他的傲骨，赞叹他的顽强品格。

驻足平坦之处，向东了望，旭日下，小城美不胜收。昔日八百里水泊如今沧海桑田，魏魏梁山演绎出丰厚的水浒文化，千古运河滋润了万倾良田，滔滔黄河蕴育出人杰俊士。今日的梁山人民正以“大义文化”的豪迈之气，践行着科学发展的重要内涵，以更加开放的姿态，在历史与未来的融合中不断跨越、崛起。

韭花开了，山枣红了，家乡美了。