关于老张的文章 / 老张的散文
冬夜路灯下
文/王举芳
冬夜10点，路上行人渐渐稀少。街灯闪耀，好似无数的星星；天上的星星闪闪，好似无数的街灯，高挂在缥缈夜空。老张拖着疲惫的身体骑上三轮车赶往出租屋。老伴一定给他温好了饭菜，那饭菜都是老张爱吃的。老伴这些年都不记得自己最爱吃的是啥了。她说，老头儿喜欢吃啥，俺就喜欢吃啥。想到此，老张心里暖暖的，不由用力蹬了几下，三轮轻快前行。
忽然感觉浑身没有力气，头晕眼花，老张想是自己太着急回家，骑得太快了，便下车推着车子走。走着走着，两眼一黑，摔倒了。他的意识一会儿清醒，一会儿迷糊。他想睁开眼睛，但觉得眼皮好像两座山，沉沉的，怎么也睁不开。他想喊，嗓子像塞了一团棉絮，憋得他几次都感觉自己要窒息而死了。他只好那样躺着，一会儿迷糊，一会儿清醒。
“这人摔倒了。”
“谁敢扶啊……”
“看着挺可怜的……”
“哎，老先生，把你的钱收好哦！”
老张隐约听到有人聚拢在了他的周围。他多想对大家说：“救救我，求求你们救救我吧。”他用尽浑身气力，还是没有喊出一丝声音。他太累了，他想休息一会儿，迷迷糊糊睡了。
再次醒来的时候，一个清脆的女声传来：“哥哥姐姐，你们好，你们帮我做个证好吗？只要你们说不是我碰倒的老人，我就救他，我是护校的学生。”老张心里一喜，觉得自己有救了。等了好一会儿，老张都没有得到女生的救护。老张想哭。
老张努力让自己不睡，万一睡着了醒不来就糟糕了。他真不能睡啊，他之所以这么拼命卖煎饼，是为儿子挣救命的钱啊。他要是有个三长两短，儿子也活不成了。儿子活不成，那老伴还怎么活？
今年五月，26岁的儿子和相恋几年的女友领了结婚证，婚礼还没举行，儿子感觉身体不舒服，去医院检查，确诊为白血病。那些日子，儿子终日以泪洗面，他舍不得离开女友，可自己的病看不到希望，几番纠结之后，儿子决绝地取消了婚礼，和女友离了婚。然后一家人来到异乡。老张和老伴为了给儿子筹治疗费，就卖起了煎饼。
“大爷，您帮我拍个照吧，帮我做个证。”又是那个女生的声音。
“我不会拍照啊，人老了，没用了。”
老张听到这，内心异常难受。他多想说：”姑娘，你不用纠结啊，快救救我吧，我不会赖你的，我会感谢你的。”可是，他无法传递这样的信息，他连动一下眼皮都不能。
女生走到老张身边：“大爷，大爷……”蹲下来，晃晃老张的身体，老张没有任何反应，她不知道老张的坚持。
“喂，110吗？”
“喂，120吗？”
女生终于打电话报警了！老张高兴、激动、欢欣鼓舞，甚至想手舞足蹈！
很快，警察来了，扶起老张，给老张披上了衣物，老张觉得好温暖。救护人员也来了，给他喂水，甜甜的，是糖水，接着又喂他吃了一碗方便面。老张觉得自己有力气了，慢慢睁开了眼睛。一圈人围着他，看到他醒过来，有人兴奋地鼓起掌来。
医生让老张去医院做进一步的检查，老张坚持不去，去医院得花很多钱，不能去，这个容不得半点纠结和迟疑。
老张说：“谢谢大家伙儿，我没事了，就是今天只顾着卖煎饼，一天没吃饭，饿的。时候不早了，大家回家吧。我也该回家了，老伴肯定等着急了。”
“等一等，我正想明天买些煎饼呢。正好，我买10块钱的。”人群中走出来一个中年妇女说。
紧接着，很多人都说要买煎饼，丝毫没有“扶不扶”那样的纠结。
不多会儿，人群渐渐散去，老张望着那些10、20、50元的钱塞满了他装零钱的盒子，而煎饼基本没少，不觉留下了热泪。
街灯闪耀，给冬夜的街道洒满了温煦的光晕。走在街灯下，老张的心，亮堂堂，暖洋洋。
爷爷的兴趣班
文/朱百平
周六一大早，我在电梯间遇见老张。他带着八岁的孙子去上兴趣班。我随口问：“小家伙上的是什么兴趣班呀？”没等老张答话，孙子小虎就抢着回答说：“爷爷的兴趣班是作文。”
见这小鬼回答得有趣，我就弯下腰对着孩子说：“怎么是爷爷的兴趣班呢？”孩子回说：“是爷爷给我报的班呀，当然就是爷爷的兴趣班了。”我又问，那你还上什么兴趣班呀？小家伙摇头晃脑地说，我上的兴趣班可多了。周六上午是爷爷的作文班，下午是妈妈的英语班，周日下午是爸爸的奥数班，周三晚上还有姥姥的美术班。我一想，这孩子可真可怜，本来双休日可以休两天，可现在只能休半天了。如果学校再留有作业，恐怕连这半天也未必能够保证。老张看我疑惑，告诉我说，现在的孩子和咱们小的时候不一样了，苦呀。家家都一样，不能让孩子输在起跑线上，我们一家人也知道孩子很累，但有什么办法呢？
出了电梯，告别了老张爷孙俩，我在心里反复琢磨着小虎说的爷爷的兴趣班的话。心想，老张在单位搞了大半辈子抄抄写写的文字工作，他对孩子的作文自然很是上心。所以一开学他就建议儿子给孙子报了这个作文兴趣班。所以这个班与其说是孙子的兴趣班，还不如说是老张的兴趣班了。另外几个班，不用问，肯定也都是大人的意思。要么是大人把自己的爱好强加给了孩子，要么是怕孩子学习落到人后，才给孩子报的班。几个兴趣班反映的都是大人们的兴趣，未必也是小虎的兴趣。难怪小虎说这些班分别是爷爷、爸爸和妈妈的兴趣班，似乎与自己无关似的。
孩子的兴趣固然可以从小培养，但这不能成为家长将自己的意志强加给孩子的理由。如果孩子有某方面的兴趣和天赋，家长是应该着力培养。但着力培养的前提也应以孩子的承受力为限。如果兴趣爱好不明显，与其揠苗助长，给孩子报这个班那个班，还不如让孩子快快乐乐，轻轻松松地长大更好。
牛经纪
文/慕耕堂
路口村北行里许，有村曰张庄。
张庄有个牛经纪，又黑又胖又高。每到集市，就骑着辆破车，拿着个破皮包，到路口村赶集。赶完集，就在我家门口卖胡辣汤的老张家吃饭，一边吸溜着喝汤，一边大口吃包子、油条。有时候，还在附近代销点里买上半斤八毛辣，有肴没肴，照样边吃边喝。
听家里老人说，这老头姓张。我小的时候，这老头给我留下的印象很深。
牲口市场就在家北场里，逢阴历初五、初十大集，周围十里八乡的买买人就从四面八方赶来。这熙来攘往的人群之中，总少不了张大胖子。
张大胖子是牲口经纪，会摸码子。想买牛马大牲口的，爱找他。想卖大牲口的，也找他，他就从中间撮合，赚取其中差价。
我家出门就是集市，牲口市场在我家北边，离得很近。我爱看热闹，逢大集，常跑到大牲口市场上看。
摸码子，据说是一种老行当，有点江湖黑道色彩。比如卖方要卖一头牛，想卖1000块，但不能直接喊出来，卖方要给黑老张递码子。
递码子就是伸手指头，大拇指代表几，中指、食指、无名指、小指各代表几，五个指头怎么伸，都是约定俗成的，都有讲究。老张见卖方的码子递过来了，在牲口身边站定了，用黑皮包一挡，将自己的码子也递过去，双方手握在一起，一摸，就知道双方出价了。
一番讨价还价之后，双方最终定下成交价。然后，老张再找买方，同样的一幕再次上演。
假设老张跟卖方敲定的价钱是1000元，那么，老张跟买方拉价时就要想方设法往上提价，往上提的这一部分就是老张的红利。比如，双方最终商定1100元，那么这100元，就进了老张的腰包。
胖老张在做这一切的时候，当年，我就在一边看着。他不认识我，可我认识他。在我眼里，他浑身上下充满神秘色彩。
我看胖老张如此做生意看了多次，可我始终没有看见那只掩藏在皮包后面的神秘的手，这种神秘的陌生感困扰我多年。当年的我，像个四处流浪的孩子，猎奇一样涉足一个个陌生之地与热闹之所。
交易完成之后，双方交钱，牲口易主。买卖双方还有大胖子老张都满意而去，抛下一个恍恍惚惚的我呆在原地。
以前，路口村的大牲口市场生意很火爆，老张逢集就在市场上转悠，很少有空手而归的时候。
老张就是吃这碗饭的，吃得肚子滚圆。
后来，机械化慢慢占领了市场，大牲口市场没落了，老张的饭碗被砸了。
老张很落寞，连集都很少赶了。
老张死了多年了，摸码子这活儿很少见了。
老张要是活到今天，得九十多岁了。
摸码子这活儿，到底怎么操作，对我来说，始终是个迷，现在，更没人告诉我了。
活着，说难也不难，说容易也不容易，每个人总有每个人的命运。广袤的大地里，总存活着无数草根，得逢适宜气候就会萌出草尖。我那些不断冒出的想法也如这些草尖一般，总有一条根盘活在我记忆深处。