关于中午的文章 / 中午的散文

深秋，初冬？

文/施伊阳

中午，来到公交车站台的时候，轻风拂面，地上的银杏叶散落一地，银杏叶并不是金黄，在中间夹杂着一抹极不成熟的绿，最显眼，一株特别的银杏树上，还留着一小枝挂满青绿的叶子，在黄色的海洋中，显得那么突兀。

来到公园外，靠着长椅坐下，眼前不知名的小草十分有趣，叶末尖尖的，直直的，如同插在其中，随风发出“沙沙”的声音，和煦的阳光照在身上，总让我有一种错觉：这是初春吧？远处的树却打断了我的幻想，高高的树干，笔直笔直的，顶端如同尖针一般，在最下层没有多少叶子，只是稀稀落落地挂在枝头，只有在树的最高处有一些枯黄的叶子，它告诉我们：这是深秋------

今天是一年二十四节气中的大雪，是初冬吗？桂花树失去金黄的点缀，变得难以辨认出那曾经的辉煌。初冬并没有告诉我们太多，只是让我们捕捉到它的踪迹，早上呼出的空气如同干冰一般，溶解于空气。中午微弱的轻风，以及略带寒冷的空气，下午的多云，晚间的寒冷------

秋末渐过，初冬？

儿子去打工

文/左怀利

高考结束后，儿子要打工。我十分支持，18岁的他一直囿于校园，确需到社会上历练一番。

一家日化品经销商招聘了他，薪酬是月销售5万以上，提成百分之五。儿子信心满满地参加了他们提供的为期4天的培训班，培训期内没有工资，连午饭也不管，第一天儿子没带钱，中午只是喝了几杯水顶着。即便如此，晚上回来时，儿子却感叹说：“眼界大开。”原来培训的内容是如何观察掌握顾客心理，继而黏住顾客促成买卖。培训会上又是自我介绍又是唱歌喊口号，人人热血沸腾，儿子的激情也轰然迸发。经过4天无偿（当然也无酬）的培训后，儿子到他们在超市中设立的专柜上了岗。

第一天，儿子推销出70元产品，第二天更惨，只卖了40多元……事后儿子总结说：“有激情，却并不意味着能成功。”

此后不久，儿子和同学小李应聘到一家玉器商行做柜员，月薪3000元。作为暑期工，怎会有如此高的薪酬？我觉得儿子是捡到了馅饼，便偷偷打听四邻，方知这家玉器商行的老板是个富婆，虽然开出的薪酬不低，可总也留不住人，月月都要招工……

得知这一情况，我提醒他们，日常要心细，不要怕麻烦，每日清点存货。

两个孩子十分看重这一高薪工作，日日小心，夜夜打烊后都要清点库存，直到无误。转眼两人干满一月，到了发工资的时日。中午时分，老板来店里，热情地请孩子们吃午饭，先给小李50元钱，让他买两份高档自助餐；随后给儿子20元钱去超市买西瓜。

孩子们回来后，老板一本正经地说：“晚8点我来核账发工资。”随后开车走了。

想着3000元的工资就要到手，两个孩子幸福得不得了，下午5点，他俩趁这个时段顾客少，提前核查库存，却发现少了一对标价5800元的玉镯。

昨天核查时还钱货两清呀？孩子们把当天店里的监控看了又看，却并没找到任何线索。

我赶到店里，仔细查看当天的监控……我跟孩子说，晚8点，老板发工资的时候我再过来。

老板按照约定，扣除丢失商品的赔偿后，给两个孩子每人100元。这时，守在门外的我把老板叫了出来：“为什么这样？”老板起初百般抵赖，当我把中午的监控录像中，间断缺失的一分十七秒，也正是两个孩子外出买东西的时段，让她解释原因，老板才大言不惭地说：“两人每月六千，一年就是七万多，总要想点办法嘛。”

孩子们自然炒了她的鱿鱼。儿子为此感叹：“社会上，还真是啥样人都有。”

后来，儿子被一家星级宾馆留用，酒店遇有婚宴、会宴时，提前通知儿子去当服务生，每小时七元，从早八点到晚十点，统一服饰跟桌服务：上菜上饭，端茶倒水……曲终人散，清理餐桌。期间，宾馆免费提供午餐和晚餐。

这回儿子心满意足，回家时总哼着曲儿，进门后就向我们显摆，中午、晚上吃的什么菜、饭，大呼美味、唇齿留香……谁知，如此不过三次，儿子却突然不干了：“每次把剩下的大量山珍海味往垃圾桶里倒，我总有负罪感……”

我懵然感知，儿子确实长大了。

情定搪瓷碗

文/肖安轩

48年前的一个暑假，正在洞口一中读高中的我，回到生产队搞“双抢”。每天中午，男女劳力都要去一公里外的粮站送征购粮。队长看我人矮，力气又薄，就派我守鸡，不准院子里的鸡出来糟蹋稻谷。我恪尽职守，围着偌大的一个院子转来转去，一路喊着跑着，俨然花鼓戏《打铜锣》中的蔡九哥：“收割季节，谷粒如金；各家各户，鸡鸭小心。”烈日当空，汗流浃背，口干舌燥，特别难受的是：那个年代肚子里又没多少油水，连续上演“空城计”，饥肠辘辘好难受。

有一天，我早晨只喝了一碗粥，上午参加了一上午“双抢”劳动，中午又照例守鸡。那些个叔叔伯伯家里，有不能挑担送征购粮的老人家在家，早就炊烟袅袅，溢出的饭菜香味馋得我口水直流。突然，挨近田边的一扇后门打开了，出现在我眼前的是一张稚嫩的笑靥和一个搪瓷碗，碗里盛着半碗米饭，上面有两夹鲜豆角菜。羞得满脸通红的她轻声说：“我知道你早饿了，但家里的饭煮得也不多，菜也不好……”我家人口多，劳力又少，在那半年杂粮半年饥的岁月，家里一餐每人只有一碗饭我早已习惯，更何况有时甚至吃不上一碗饭。我的感激的泪水都快流出来了。几番假意推辞后，我咀嚼着那用豆角菜汤拌着的半碗米饭，感觉它就是天底下最高档次的美味佳肴，“一直到现在，我实在再没有吃到那天一样的好饭菜了”。

随后我俩的交往就多了起来，日子不再寂寞，不再乏味。心中有了那只搪瓷碗，队里的超负荷劳动我也有了参加的动力，还能为家里挣点工分，何乐而不为。天刚蒙蒙亮，往返十几华里，一路捡草鞋拾牛粪、狗屎，我只想满载而归，完全忘记了畚箕中那股熏人的臭味；大雨滂沱的日子，妇女和男半劳力去圳边、地头、山坡刨草皮，堆放田中沤做农家肥，我根本不怕雨湿衣裳人感冒；秋收打禾时，三女两男一扮桶，我和那每天记十分工的男壮劳力搭档，一天只收获一个女半劳力的工分，也乐此不倦。

生产队里，男女老少晚上出夜工，坐着矮凳扯旱秧，月朗星稀时，人们陆续赶到田间。等到月偏西落后，天上黑沉沉的，只听见田里四处“沙沙沙”地响着。人们一边用双手拔着旱秧苗，一边谈笑着，虽然看不清对方的脸，却能准确地判断出身边的人是谁。我们俩也会悄悄地把凳子搬得靠近些。

那次生产队里分几个场地打油菜，十几个男女为一组，丽日晴空，临近中午，人们把早已割下的油菜苗荚翻过来晒干，下午，几床晒席拼在一起，妇女们把那一把把油菜荚一堆堆摞起，男人挥舞捧槌雨点般捶打。随后就是捆走油菜杆，筛收油菜籽，摞荚、翻堆、槌捶、清杆、过筛、归仓，人声鼎沸，热火朝天。我和她恰好分在一个场子里，赤脚的我，不小心踢着个石头，碰伤了一个脚趾，鲜血直流。她看见了，马上把刚买的新手绢撕开，为我包扎上，一股暖流传遍了我全身。

后来，瓜熟蒂落，她顺理成章地成了我的妻子。婚后，我们买了一个酷似当年的搪瓷碗。今天，那个搪瓷碗虽掉了搪瓷，又有了几个破洞，但我们还是保留着它。当我俩发生磕磕碰碰的时候，只要看到它，我们心中的怒气就会泄去一大半。