关于公社的文章 / 公社的散文
看戏
文/邢德朝
上世纪七十年代后期的一个深秋，公社大院晚上要放映秦腔《三滴血》，放学不久，我听到此消息，在乡亲们的吆喝下，天刚麻麻黑，就与村上的男女老幼，结伙走了近三公里的深沟，跑到公社大院，等着电影秦腔戏《三滴血》的放映。
公社在一架山梁的下面，隔边就是一个村子，还有百亩茂盛的芦苇荡，夜晚月光下，只听到“唰唰”的风鸣声，而山前山后村子来公社看电影秦腔戏的人，少说也有七八百。大人小孩，有带小板凳，有扛着长板凳的，有提着装水玻璃瓶的，有的什么都没带，早早地爬上树梢。我与孩提时的小伙伴，跟随在大人们身后。我们那些小伙伴个子太小，看戏成了听戏，在人群中东跑西窜，有时不小心踏踩了别人的脚，往往不是叫人家臭骂，就是被人家狠狠踢上一脚，但那倒不要紧，还是继续寻找得意的地方能看到银幕。电影放映开始，人与人挤成了一疙瘩，靠得紧的手都从裤兜里难以取出来。当然，也有人在放映不久就犯急，处理不了水火问题，但为了看戏，还是坚持到最后。
秦腔电影《三滴血》确实好看，唱段婉转、深情而伤感，一场人生悲剧展现在观众面前，老百姓在银幕下看着画面，听着唱段，骂着那荒唐的县官。有人骂那没有良心的老二，非要去县官那说老大的儿子不是亲生的，县官滴血认亲，将好端端的父子拆断了亲缘，真是一万个荒唐。
农村人看戏，看得细腻，对演员的台词、表情、曲牌、音节、板路都能说出个一二三来。平时各忙各的事，闲来饭后茶余，相互议论，相互交流，也互通信息，虽是山上山下，沟里沟外，但要是说起秦腔，那戏迷个个眉飞色舞，连说带唱，谈笑风生。
在公社院子放映电影虽是夜晚，但很少见人大声喧哗、打闹，也有人说在公社看戏，不敢有其他不良行为，别让公社的干部给揪了出来。看来，老百姓很是懂规矩的。
电影秦腔戏《三滴血》放映完的时候，公社院子的灯光一下亮了，人头攒动，个个又争着挤出公社的大门，大门此时人流如潮水般地涌出。当然，也有几位老者在房台上议论，一个说那戏说透了人间的酸甜苦辣，那些道义上的不良恶习，必将受到社会的谴责。一个说好人必有好福，好人虽是遭受了苦难及不公的待遇，但最终是要得到善报的，恶人、坏人最终要得到惩罚的。古往今来，恶有恶报、善有善报，老百姓是认这个理的。
在公社大院看戏，虽然没有完整地看到画面，听全那优美的唱段、唱词，但那种感受是始终忘不了。四十年以后，我在省城西安不少剧场也看了无数次的秦腔戏，可就没有当初那种深情，每当朋友们邀请我去戏院、剧场去看戏，大脑里第一反映就是它有当年的电影秦腔戏好吗？我是非常爱听、爱看秦腔戏的，过去也唱过整本的戏，学戏时一夜之间能背好多台词，并能领会那感情与动作，只是那些年饿得心慌，冷馍冷水吃了喝了，一下子把嗓子给激坏了。所以，与唱戏无缘，只剩下站在一旁看戏、听戏了。
看戏，有时真来精神，因为看演员唱，唱得潇洒，唱得震撼，真像给自己仗胆，给自己放松。真要自己去唱，不论唱得好坏，只要吆喝一下，过把戏瘾，也心甘情愿地受着累。其实，细一想那才是真的开心和快乐。
春的气息
文/郝日娟
“草树知春不久归，百般红紫斗芳菲”，春姑娘又悄悄回了故土，她给人间带来了新的气息，原野里，万花吐艳，百鸟争鸣，一派派欣欣向荣的景象，春田公社从厚重的隆冬中苏醒过来。又是一年春到来，我游走在春田公社的小土路上，我用温柔捕捉住了一抹春，浅粉色、玫红色、嫩绿色、淡紫色……阳光暖暖，时光慢慢，细流涓涓，爱意缱绻。这样如诗、如画、如歌、如梦的春田公社，我也醉了！
风和日丽的早上，一路欢歌一路期待，我们驱车来到春田公社，远远地，就望见粗线条勾勒出的轮廓，天与地被光与影流泻分割开来，金黄和黛赭都纯净得毫无斑驳。还没进园，鼻翼就被一阵扑鼻而来的香气俘虏了，软软的，像坍塌了一样，乖巧地贴在盛满鲜花的脸上。我只醉心于眼前美景，脚下的路平实到矫情，天上的云纯洁到圣洁。
从园中穿越而过的不只是身体，还有孑立了一冬的灵魂。一个转弯后，眼前便“倏”地出现了之前谜一样弥漫着香气的油菜花田。它们金灿灿地倾泻了一地，视觉蔓延处，它们与天相接，浩浩瀚瀚地占领了整个视线。
再往前走，有一片平坦的田地，被分成一个个格局鲜明的长方形田地，里面种着各种各样的农作物，西红柿、黄瓜、蒜苗、韭菜等等。后来才知道这些田地大多是市民租种的，现在很多人工作和生活压力大，利用周末来这里种种菜，给自己的心情放个假，放松一下心情。我看到旁边田地里有个年轻的小伙子在种西红柿，他拿着锄头笨拙地在锄草，看他认真的样子，我知道他锄的不只是草，更是人生，一种懂得倾诉与释放的人生。
向前走，一个个精巧的小木屋便适时地出现在眼前，看到墙上的告示才知道，那是可以供游客租住的小屋子，屋子被绿油油的小草包围着，小草被高大的树木护卫着，和着远处浇地的流水声，好一幅世外桃源的景象！
再往前走，便走进了特色的开心农场，正值草莓开花季节，乳白色的小花儿零零星星地布满了一地，美不胜收；远处是一片桃花岛，很多爱美的女孩子在里面尽情地闪动着手中的相机，“人面桃花相映红”，多么夺人眼球的画面。再走，便到了休闲垂钓区，阳光不燥，微风不熏，很多人在此垂钓，会不时在猛然间听到一阵阵喝彩声，原来是鱼儿上钩了。
这里有各种各样的植物，有高大的树木，也有矮小的花草，还有长长的青藤，一簇一簇的灌木。它们的叶子也是形状各异，但只有那绿色是一样的，看起来让眼睛那么地舒服。做一个深呼吸，空气中有淡淡的特殊的味道，就是那些叶子发出来的吧。
我也情不自禁地在这如画的景色里晃动起相机，微风轻轻撩起我的发，四周弥漫着迷人的芬芳……
招工记
文/张之沪
19岁那年，我遭遇人生第一道坎。
参军、招工，同在秦岭北麓小曲村插队的知青相继离开，集体户走得只剩我一个。秋风萧瑟，黄叶飘零，我独自坐在知青房门槛上，看着橘红色夕阳慢慢落下，心里充满凄凉……
与其坐以待毙，不如积极行动——到县里打听招工消息。小曲村至县城往返近百里，不通班车。我公式着脸找队长，说要借自行车。小曲村是个穷村，自行车是稀罕物件，有车的人家轻易不外借。队长苦着脸勉强答应了。
进入县城街道，有谁远远招呼我：伙计，做啥去呀？我认出是外校知青，虽有一面之缘，却不知姓名。我说：没事干，来逛县城。
“伙计去了哪个单位？”
“唉，到现在还没着落。”
对方吃惊地说：伙计心大得很呀！全县知青走完了，你还有心思闲逛！我这才明白：只觉得县城街道上少了什么，原来已往满谷满坑、衣衫褴褛的知青都招工走了！我问他去了哪儿？对方没接话，反问：咸阳一家国营大厂来招工，想不想去？我一听，眼睛都亮了，连声道：想去，太想去了！你认得人？他拍拍胸脯说：跟咱走！
招工组设在县招待所，听了介绍，几个人将我从头打量到脚。我两颊瘦削，颧骨暴突，个子不高，其貌不扬。招工组似乎不中意。介绍人看出苗头，偷偷对我挤挤眼，说：跑了几十里路，屋里有脸盆毛巾，你洗一洗。招工数次被刷，让我学会踩着尾巴头会动。粗粝饮食，山区繁重劳动，使本人体格变得有些怪异：胳膊粗壮，胸肌鼓起，尺八腰围；两侧却大煞风景，根根肋骨清晰可辨，看上去相当悲惨。我脱去上衣，只穿背心，暗暗绷紧上身肌肉。介绍人适时发出惊叹：伙计身体美得很呀！拍拍三角肌，捏捏肱二头肌，嘴里啧啧有声，仿佛牲口市牙行。招工组长脸上有了笑容，问我会不会踢球？大厂爱搞文体活动，知青号准这根脉，纷纷冒充文体人才，我也照方抓药。组长说：这次只招普工，像你这样体格的男知青还有吗？我点点头。一同下乡的三十八名知青，全大队走得只剩下一女两男，同属“箩底橙”，理应相助。我连夜赶回叫来同伴，可怜这家伙体格瘦小，身上又无腱子肉可卖，当场被拒。
数日骑行，两腿沉得像灌了铅，回队上坡时，连车带人摔倒，我找块石头将摔歪的脚蹬砸直。赶上队长从坡上下来，看在眼里，脸当时就绿了。
有了已往被刷的经历，这次没抱多大希望。没想到第三天，录取通知来了。我大喜之余有些纳闷：政审为何免了？兴冲冲赶到公社，谁知又起波澜。公社文书阴着脸，厉声说：公社没批准，谁让你走的？！你既然本事大，就再弄一个招工指标，能弄来，你走；弄不来，你走不成！说完再不理我。我气得发昏，却无可奈何。出了门，看见墙上标语，想起公社正在开会，赶紧去找同队的大队支委。老孙一听，领我去找公社书记，危言耸听：小曲沟集体户走的只剩他一个，招工又不让走，这娃不会做饭，饿死咋办？当地男人多不会做饭。看我两眼眍公式、神情憔悴，估计是真怕知青饿死，公社书记开恩放我一条生路。
知青对插队之地感情特殊，在时只想走，走后常怀念。得知小曲沟人畜饮水遇到困难，我立刻向报社领导汇报，祝总、董记随即前往调查，消息很快见报，引起县里重视下拨专款。老孙患脑中风，晚景凄凉，我知恩图报，送钱送药。
寻找进厂的引路人，成了我的心事。不久前，才打听出他叫刘文安，市二中初六八届学生，为人义气，性格豪爽，无奈天不假年，十多年前因病去世。仁者不寿，令人扼腕！最让我感动的是：他因政审招工被刷，只得去了一家县办企业。自己运交华盖，却不忘拉别人一把，这就是知青情谊！此生仅见过两次的朋友，我不说永别，因为我们终将在另一个世界再见！
梦中，我又回到尘土飞扬的小县城，远远看见他神采飞扬地走来，大声向我招呼：伙计，弄啥去呀？是夜星光灿烂，春风醉人。