关于老人家的文章 / 老人家的散文
窗台的“长春花”
文/佩服
我家窗台上摆着一盆花，一年四季总是开着粉红颜色的小花，给人一种朝气蓬勃，欣欣向荣的感觉。这是什么花呢？它叫长春花，因为常年总开花所以也叫四季花。
说来话长。这盆花还是楼下的邻居送给呢！那年，一对老年夫妇搬到我们这里来住时，男主人——他老人家是已经80岁人了，精神状态非常好，经常在公园里散步能看到他。
去年冬季时，有段时间没有看到老人家了。后来听说有病住医院了。出院后，我们去他家看望了他。老人说，多年慢支久治无效，一到天冷就犯病。我们劝他不着急慢慢治疗吧！我爱人还从电视、收音机讲的一些偏方搜集整理送给他试一试，他很受感动。便送给我们一盆长春花，一晃几年了……后来，我们看到老人走路吃力，他又买了电轮椅来到公园里锻炼身体。他告诉我，要好好保护身体，多活几年看看我们国家本世纪翻两番的美好景象呢！这种精神深深打动着我……
今年天气格外冷，又好久没有见到他老人家了。“三九天”最后的一天，傍晚我从公园遛弯回来，发现他家的门上挂了几张“黄纸”我愣了，坚强的老人离我们而去了？……这个“年”没有过去啊，我心中十分的忧愁与悲伤？
让我回忆起往事，这个老人个子不高，身材瘦小，但十分健谈，久而久之，我们成为锻炼身体的好朋友了。他心直口快，直言不讳地经常对社会上的不良倾向提出自己看法，爱憎分明的立场让我十分有感触。
他告诉我，他是从一名普通工人逐渐成长为企业的基层干部。怀念毛泽东时代的人与人之间感情，崇敬那一代人艰苦朴素的工作作风，痛恨在党内军内的一些干部的严重腐败问题……像小区物业管理不好等问题他都敢于提出批评意见，因此受到大家的尊敬。他说，我们的党是伟大的党、我的军队是伟大军队、我们的人民是伟大的人民。中国梦就是我们百姓的现实梦啊！
我来到窗台前，心里久久不能平静，望着这盆花，它像小小的一团团烈火，叶子绿绿的泛着光芒，花枝竟像是那柔韧而强固的筋条弯弯曲曲，花朵儿竞相开放……无须给予太多的肥料和水分，自己却能挺拔地生长。这盆花一年365天，常开不败，使人十分忘怀！
试想，这样的花的种子，一旦把他们撒在肥沃的土地上，有了充足的阳光和水分，他们一定会具有更为旺盛的生机，长的会显得茂盛，一定会比其它花卉生长得茁壮，更能经暑耐寒。生命就是这样，适者生存的规律尽管无情，但一切的适者都必须是战胜环境的强者。生命现象告诉你，生命就是拼搏啊！
我拾起散落在地面上的几片花瓣，心想：一切生命都不至因飘落而凄凄艾艾，一切生命都敢于去追求自己，老人的生命说明他在最困厄的境遇中发现自己，认识自己，才能锤炼自己，直到最后完成自己，升华自己。
想到这里我无限感慨……深深感到，眼前的长春花的生命，它是生物学的，又是哲学的，是生物学和哲学的统一。说它又是美学的，作为一种美学现象，它展示的不仅是装点屋内的层层绿绿，它更新的是向你揭示美的、壮丽的心灵世界。
祝愿老人家安心休息吧，醒着有那么多的烦恼，睡吧，睡了，这个世界就如一盆常开的长春花，一路走好，老人家您就是一朵纤尘不染盛开的花……
清明祭母
文/高爱平
母亲像天底下所有的妈妈一样，平凡而又朴实。她的一生虽没做过轰轰烈烈的大事，但她做事的方式很值得让人回味。她在世时虽没有给我们留下任何物质财富，但她却用比太阳更光辉的爱和比黄金还珍贵的美德影响着我们家族的每个人。
母亲清贫一生，劳累一世。母亲用她弱小的身躯前后共抚育了八个孩子，我们兄妹五个、大哥家的大女儿与大姐家的两个外甥。大侄女从一岁就跟随母亲，一直到母亲去世，连侄女的两个女儿都受到了母亲的照顾。两个外甥呢，从九五年我们搬到城里后一直到他们高中毕业。在那段时间，母亲就成了这些人的“超级保姆”，每天天不亮就得起来给孩子们做饭，还时常给孩子们的饭菜换个花样，我们心疼母亲，但她都是笑呵呵地说：“孩子正长身体呢，吃饭的事不能应付”。家里人多，平常七八个人，最多十一人，印象最深的是母亲蒸馒头，一天一大锅，这劳动量，在我现在看来都觉得是负担，真的无法想象一个六十多岁身体瘦弱的老人，每天都是怎么做到这些的？更让我至今难忘的是在她劳动间隙，竟然还为我们家每个人纳鞋底，绣鞋垫，绣了一双又一双，看着孩子们满意的笑，母亲的脸上也乐开了花，我家里至今还保存着母亲亲手绣的鞋垫。
母亲在，欢笑就在。就连我这个出嫁多年的闺女，每到星期六，也会带着孩子去那里团聚，和母亲说说心里话。老人家总是拿出最好的饭菜招待我们，院子里的欢声笑语成了邻居们判断日期的信号，一看我家热闹了，就知周末到了。
母亲为人正直，毫无私心，且对人很随和。表哥、表姐、堂姐、堂妹，周围的街坊，不管是谁家有了事都爱和母亲说，有困难也找她帮，她总是尽心尽力地帮助别人。刚搬城里来那年，老家的邻居因孩子早产急需用钱，找上门来，母亲二话没说，拿光了家里所有的积蓄，还到隔壁邻居家借钱帮他解决了燃眉之急，听到人家母子平安后，母亲的脸上的笑容是那么的灿烂，连皱纹都舒展来了。太多太多类似的事情，现在想想，我觉得自己都很难做到这些。母亲光明磊落的做事风格和助人为乐的精神给她的子孙们树立了榜样，影响着我们几代人。
就在母亲七十六岁那年，突然感觉吃饭困难，而后被查出食道癌，一家人听到这消息如雷轰顶，感觉天快要塌下来了，父亲也说，不管砸锅卖铁，都要给你母亲治病，因为这个家太需要母亲了。经过几个月的放疗，加之母亲乐观的心态，病情基本上得到了控制。然而好景不长，母亲的抵抗力变得也越来越差，三年之后，她旧病复发送往济南治疗，住院期间，兄妹几个轮番伺候母亲，她却执拗的拒绝二嫂在医院里照顾她。老人家明白，侄儿那年要参加高考，她知道自己的孙子更需要妈妈。
屈指算来，老人家离开我们两年多了，但母亲的音容笑貌一直在我的脑海中萦绕，恍如昨夕般清晰。如今，驾鹤西去的慈母，已不能知晓她的女儿每夜都渴望走进梦里去扑捉你的颜容、寻觅你的踪影，但是，她老人家肯定知道，她的优秀品质已经悄无声息的得到了遗传，我们将会继承和发扬她无私无欲的爱，把这份爱默默地播撒到每个人的心田。
送别岳父
文/刘杰
我的岳父，一个八十七岁高龄的农人，一个闻名方圆数十里的工匠，在热闹喜庆的正月初十，在刚刚过了他的87岁生日的第二天凌晨，在儿子、孙子们的注视下，安详的合上了眼睑，去了传说中的天堂，永别了艰辛的人生之途。
岳父身材瘦削，颧骨高耸，脸色冷峻，一生养育四子一女，靠着他的勤劳，给四个儿子成家立业，修房建舍。虽然四个儿子都是普通的农民，但他们靠着自己的聪明和勤劳，在村子里都是小康家庭，并且在岳父耕读传家思想的熏陶下，四个儿子、五个孙子都是有知识的农人，言行举止，有别于一般人，虽躬耕田间，打工在外，身上却透露出几分文雅和儒秀，在乡邻中间有很好的口碑。岳父辛劳一生，四世同堂，人丁兴旺，虽到晚年身体瘦弱如芦柴，脸上却挂满了满足的笑容。
岳父只上过两年小学，六岁上母亲去世，十六岁跟上父亲学习木工技艺，到十八岁就能够独立揽活。到他七十岁后不再做木工活，行艺的历史也有五十多年，做的木工活最少也数以千计了。岳父的木工技艺，在华亭县的中西部地区，闻名遐迩。无论是他建造的房舍，还是他做的一个小方凳，做工的精细，榫缝的严密，都使同行赞不绝口，引为榜样。
1988年夏季，当时我在孟台小学任教，那时我还是个二十四岁的愣头青，和他老人家还无翁婿之缘。当时孟台村的两个社张罗着要修一座气派的庙宇，因了岳父是知名的工匠，所以承头者盛情相邀，当时他已经是六十四岁的老人了，碍于盛情，岳父答应了这桩工程。之后，岳父带着四妻兄和他的一个侄子（也是徒弟），在孟台苦干了两个多月，终于建成了一座当时方圆三四十里最为辉煌的庙宇。庙宇建成之后，我和两个同事曾去看过，在当时那真是高大雄伟，富丽堂皇。三根廊柱直径一尺有余，给人以高大挺拔的气势。屋檐下的椽头都是用毛笔认真彩绘了的，最令人叹服的是那些檐口间的雕刻，看着它们，我才真正理解了雕梁画栋的意思。那座气势不凡的庙宇建成之后，吸引了方圆不少的人来观看，除了敬神之外，更是为了亲眼目睹一下那雄伟华丽的建筑。
1995年秋季，当时我在山寨学区的一所学校任教。一天下午到一个学生家里家访，闲谈中主人得知我是黄师木匠的女婿时，欣喜而激动，指着他家一个油漆斑驳的两格子面柜对我说：“老人家手艺好啊，三十多年了，柜子下面的横梁都因为装粮食而压断了，但那榫缝却连一点都没有松动。现在哪有这么攒劲地匠人啊！”我对木工活儿几乎一窍不通，但也知道，一件家具的榫缝是否严密牢固，是验证一个工匠技艺高低的一个重要依据。一个再普通不过的面柜子，因为是黄师做的，竟然成了主人的骄傲和工匠的荣誉。
只念过两年书的岳父，其智慧常常令我叹服，至今还是自愧不如。岳父能看懂复杂的水利设计图纸和楼房建筑图纸，能读书看报，知道国家大事，通晓事理。直至临终前的前一天，还在看从地摊上买来的老黄历，而那上面的字，我不戴眼镜根本是看不清楚的。四妻兄在四川当兵时，岳父曾去看望过一次，他在连长家看到了一种木质的折叠椅，很是精致，便留心观察了一会。回来之后，他就仿制了两把木质折叠椅，等四妻兄复员回来一见，以为是老人家把人家的椅子背回来了呢。凡是见过那两把折叠椅的人，无不叹服做工的精巧。
岳父一生脾气倔强，性格刚烈。打我与他有了翁婿之缘以后，没有见过他给人低声下气，在子女的管教上，遵循的依然是“父为子纲”的古训。大妻兄今年已六十有三，孙子都十八岁了，但面对老人家的训斥，依然是唯唯诺诺，垂手而立。尽管如此，在老人家卧床的十多天日子里，儿子、孙子、重孙们都轮流值班，随呼随应，没有一丝的厌倦和懈怠。
作为工匠，岳父以他精湛的技艺赢得了无数的赞誉和尊重，就在他辞世之后，这些赞誉还在延续；作为农人，岳父亦是乡邻的楷模，耕耱收播，摞麦扬场，凡是农活，样样精通。就在他做不动木工活的这十七八年里，喂牛垫圈，务弄菜园是他每天的主要内容。每天早晨六七点起床后，就喝早茶，之后就开始喂牛铲粪，中午稍作休息，下午又忙着给牛割草。就在病倒的前一天，还忙着嗮牛粪，至今他嗮的一大堆牛粪还在，他的后人们用来填炕洞，驱散着料峭的春寒，温暖着他们的身体。
岳父是村子里的第二个高龄老人，他以自己的敬业、勤恳、刚直、忠诚和善良，赢得了很好的声誉。他去世之后，全村子里的人都来吊唁，送纸上香，出殡的那天早晨，虽然天气寒冷，雪花飞舞，但是乡邻们还是全来了，其隆重和声势，创造了村子里的先例。
岳父的辞世，并没有给我们留下太多的悲伤，因为他是真正的寿终正寝了，而且他和岳母葬在了同一处地方，这是他生前的愿望也是我们的希望，这些的圆满，他老人家应该是欣慰的了。岳父的坟在村子的南面坡上，和土地打了一辈子交道的岳父最终融入了土地，他的心中也应该是无憾的了。
我的岳父虽然是一个普通的农人，他老人家的敬业、正直、忠厚和善良，是对我们最好的馈赠，在我的心中，他永远是一位不平凡的长者，一个很不一般的农人！