关于消逝的文章 / 消逝的散文
消逝亦是美
文/W燕敏童鞋
喜欢聆听花开的声音，昭示着绚丽的辉煌；喜欢聆听花落的低吟，宣告着花期的消逝。一花一乾坤，花开花谢，生命在奔腾，消逝了，却仍不失为一种美。
闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。岁月在指缝间流走，年华在不知不觉中老去，曾经的几度东风，几度飞花，曾经的樱桃又红，芭蕉再绿，许多人会暗暗感喟生命的无常，时间的年轮碾过，留下历史深深的辙痕，时光从辙痕中消逝，一点一滴，带着我们曾经的笑容与泪水离我们远去。其实，行走在消逝中，失去了，错过了，也得到了。
穿越历史的长河，去品读一种叫做消逝的美。曾记否，在那烟花三月的时代，他放白鹿于青崖之间，梦未满，也不会圆满，于是他便离开长安畅游祖国大好河山，酒入豪胸，七分酿成了月色，剩下三分啸成了剑气。高力士脱靴，杨贵妃磨墨的时光已经消逝，但如今，举杯邀明月仍是一种美的享受。又曾记否，他的光芒曾经刺痛了那些习惯于黑暗的人，他注定要一并承受官场与文坛一齐泼来的污水，宁静的时光已消逝，贬谪的日子在延续，可他，一枝竹杖，一双芒鞋，从容行走于雨中竹林中。“谁怕，一蓑烟雨任平生”“归去，也无风雨也无晴”。子瞻行走于消逝中，却诠释了一种旷达的美。消逝中，相信他们也曾有过惆怅，可最终却提炼出了生命之美。
一口井的深沉也许就在于井沿边那道道索痕，一座塔的风度也许就在于它那经历风雨洗礼后不适时的倾斜，一个人的魅力也许就在于他行走于消逝之中，沉积下来的内涵和对人的坦诚相待。消逝是一种必然，于是我不该对飞逝的年华耿耿于怀，厌恶那所谓的成长与成熟，而该尊重这一自然规律。看着窗外儿童的嬉闹与童真的笑声，多少次，我的心早已随着他们插上了隐形的翅膀去寻找我童年的脚印；多少次，我暗暗流泪，为找不到童年的笑容而失落。而如今，二十载的风风雨雨，我将要挺直脊梁。是的，行走在消逝中，我的童年、少年已悄然从我身边溜走，但磨炼了我的意志，坚定了信念，因此也就拥有了成熟，成熟的笑容，另一种大自然的美。
天边风起，天边云散，我愿意用我的笑容映染半边云霞，用我的心灵荡涤数里云烟，不管海枯石烂，任尔东西南北风。我知道行走在消逝中亦是一种美，有所失，有所得，有所感悟，有所成长。
鸽哨 渐渐消逝的京音
文/马鸿宇
记忆中的北京春天，是空中的风筝伴着悠扬回旋的鸽哨。这声音会随着鸽群的飞翔回旋而变化，清脆悦耳。据说，鸽哨自北宋时就有记载，至今已有近千年的历史。
没错，有不少地方都会做鸽哨、驯鸽子，但最正宗、历史最悠久的当然还属咱老北京了。
在北京的春天里，午后阳光微微刺眼，旁边的槐树顶着绿芽，灰砖筒子瓦的老房顶上有只小花猫，午睡初醒，打着哈欠，弓着身子，伸着懒腰。一阵微风送来那由远及近的奇特声音——鸽哨。
北京养鸽放飞，叫“飞盘”，鸽群起飞后，围绕所居，一再盘旋，渐盘渐高，直薄云霄，虽小到翩翩如彩蝶，仍仰首可见。“飞盘”的鸽群，最宜选哨配音，哨口受风角度不同，强弱有别，哨音乃有轻重巨细的变化。尤当鸽群向左向右轮番回旋，即所谓的“摔盘儿”时，哨音的变化更为明显，也更有规律。这时就不是各哨齐鸣，而具有交响的变化了。最美妙的是，鸽群自高疾降，一落百丈，急掠而过，霎时间各哨齐喑，转瞬哨音又复，这一停顿，真是“此时无声胜有声”。难怪梅兰芳先生称赞鸽哨是“空中交响乐”！
上世纪八十年代，北京城里还很流行鸽哨。“当年我是一麻袋一麻袋地卖，现在一个月也就卖出百来把。”一个现在仍做鸽哨的爱好者说。为什么鸽哨慢慢消逝？经查询，我发现有这么几个原因：一是政策要求，北京作为首都，城区领空管制，不让养鸽子练鸽哨，尤其是离机场近的地方怕影响飞机正常工作；二是环境因素，现在高楼大厦多了，没有足够的空间让鸽群活动；三是个人原因，鸽哨要想好听，是需要时间投入来“盘鸽子”的，现在的年轻人哪里愿意花费精力侍弄呢？而愿意侍弄的人又上了年纪，驯不了了。鸽哨就这样从我们的耳边退去了。仍对鸽哨声和天空那群灵动的鸽子恋恋不舍的老爱好者们，也只能收藏名家制作的鸽哨，来慰藉自己心中的不舍。
还不仅仅是鸽哨，那些曾经萦绕在我们身边的融入血脉的京味儿艺术，如走街串巷的吆喝、茶楼的京韵大鼓、戏台子上的京剧等等，也只有在博物馆和剧院里才能感受得到了。
鸽子从不迷失自己的方向、目标。它们美妙的哨音，就是在天空划过的一道道优美足迹。鸽哨在不断提醒我们：心的归属该向何方？
永不消逝的电波
文/吴东林
早春的夜，还是有些寒意，不过风柔了许多。走在弯曲的小路上，不时踩一踩还未返青的枯草，望一眼树枝上还顽强地纠结在那里的几片黄叶，深吸了几口春的气息。摆脱了一天的嘈杂，独享月下这静谧与温馨，如果再打开我手中的收音机，听上几段西皮二黄，可真是心甘如饴了。
无论是早上遛弯，还是晚上散步，喜欢带上收音机。小的时候就特喜欢听收音机。原来大队里有一台，只是到早起全村党员六点半收听新闻的时候才开，我们的上学时间也比较早，早操前，就蹲在大队部门前，凑近门缝，侧耳听一会，其余时间是听不到的。后来小队里也买了一台，放在会计家里。每天中午会计都会把收音机放在他的墙外边供大家听。那时候农村里的人都爱端着碗去街上吃饭，一边吃饭一边聊天。有了收音机，大家就围在收音机旁随便听点什么。如果是有评书连播，出来吃饭的人就更多了。
七十年代收音机绝对是奢侈品，能够听到已属不易，根本不敢想象自己家里能有这种东西。有时候看着收音机楞楞的想，这木头盒子里说话唱戏是怎么弄得呢？一次看电影，是朝鲜片《看不见的战线》，记得里面有这样一个镜头：美国中情局给潜伏在朝鲜的特务发情报，是通过一首钢琴曲在收音机里播放接受的。在影片画面上，漆黑的夜空里，一个高高的铁塔发射着电波，另一边收音机里播放着钢琴曲，特务听着、记着。于是我想，咱们这收音机里播放的内容，也许是北京的高塔上发出的电波，那电波传遍祖国的大江南北，送到每一部收音机里，才让我们听到了美妙的声音。
自己家有了收音机，听起来就方便多了。那时候，收音机里的节目是很丰富的，也没广告。不像现在，收音机快成开药铺的啦，整天的卖这卖那。中午放了学，打开收音机，爱听小说连播，像什么《大刀记》、《东方》、《沸腾的群山》什么的，听的是津津有味。晚上就找曲艺节目，听听相声、快板书、河南坠子、京东大鼓。七十年代中期播的都是文革时期的电影，像《创业》、《海霞》、《青松岭》、《春苗》、《侦察兵》，到了后期，就有外国电影了，像《简·爱》、《叶塞尼亚》、《阳光下的罪恶》、《追捕》、《永恒的爱情》、《尼罗河上的惨案》等，这些译制片的配音真是美极了，我想肯定比原音还要棒，现在很难再有那样高水平的配音演员了，像童自荣、李梓、乔榛、丁建华、毕克那样，富有磁性的、带有鲜明个人特点的语言，令人久久难以忘怀。
我们家真正买收音机大概是一九七九年。那时候父亲在村里的拖拉机站负责，有四台拖拉机为村里跑运输，除了记工分，还给点补贴。于是攒了二十块钱，买了一台红灯牌的收音机。要说还是正品的质量好，选台多，声音静，也不像叔叔组装的那样声音总是刺刺拉拉的。这台机子外边还配有一个黑皮套，还能像书包一样背起来。
现在的媒体，眼花缭乱，目不暇接，电脑、电视、手机，带给我们的娱乐如排山倒海，然而，这如潮的信息，淹没不了我的怀旧，我儿时的快乐，我的绿盒子的收音机，和沉淀在记忆里的永不消逝的电波！