关于芝麻的文章 / 芝麻的散文
汤圆里的思念
文/筱静
又一个元宵节到了，徘徊在超市堆满各色汤圆的冷柜旁，我想起长眠在家乡那座小山上的父亲，想起他再也吃不到我给他买的汤圆了，不觉潸然泪下。
父亲爱吃汤圆，我是在成年之后才知道。但是父亲做的汤圆，却香甜了我的整个童年。小时候，因为母亲工作忙，不能按时上下班，父亲便包揽了给全家做饭的活儿。那时候兄弟姐妹多，日子虽清贫，但父亲却总能似巧妇般，为我们做出各样美味的饭菜。到了节日，更是变着法儿让嘴馋的我们一饱口福。
记忆中的元宵节，给我们做香甜糯软的汤圆是父亲的第一要事。一大早父亲就会起来，用早就准备好的新鲜糯米粉掺杂开水揉成面团，再用炒熟碾碎的黑芝麻加上白糖搅透做成馅。有时候，父亲也会教我们把一个个掐好的小面团在手里搓圆，压成饼状，然后将芝麻馅放在中间，再用双手捏拢搓成圆。父亲告诉我们，捏口的时候一定要捏紧，不然煮的时候，里面的馅就容易流出来。我们笨手笨脚，怎么也做不好，反倒脸上身上到处都沾满了面粉。而经父亲灵巧麻利的手，一个个圆滚滚、香甜甜的汤圆便像变魔术似的蹦了出来。
做好了汤圆，父亲便把它们一个个放在竹匾子里，等着母亲下班回来。我等不及，心急火燎地不停去大路旁张望，等到我开心地拉着母亲回家，父亲已经把汤圆煮好了，满屋子都弥漫着诱人的甜香。父亲总会先盛上一碗给奶奶，然后再给我们兄妹一人盛一碗，最后轮到他们时，通常都是所剩无几了。而在与母亲推让的过程中，总是听到父亲推辞着说他不喜欢吃，吃多了怪腻人的。
煮熟的汤圆晶莹剔透，裹在里面的芝麻馅依稀可见。用调羹把汤圆放进嘴里，香香的，甜甜的，轻轻一咬，芝麻馅似溪水般流出来，那个酥软糯滑，堪比人间美味。
少年的日子一晃而过，馋嘴的丫头转眼之间已为人母。而父亲却一天天地老去，老到再也不能亲手为我们做那包含着浓浓父爱的汤圆的时候，我才从母亲那里知道，原来汤圆一直是父亲的最爱。而最喜欢吃汤圆的他却在那个清苦的年代，把有限的食物化为最淳朴无私的爱留给了他的儿女们。
于是，特意去超市为父亲挑上两包黑芝麻馅的汤圆，成了我每年元宵节必做的功课。我用这样的方式回报着日益衰老的父亲。前年冬天，被病痛折磨多年的父亲生命垂危，在最后的几天里，他不吃不喝，但当母亲端上我买回来的汤圆喂给父亲时，他却奇迹般地吃了下去。那时我们还欣喜地以为父亲会活下来，但是几天之后，父亲还是离开了人世。
我依稀记得，在生命的最后时刻，父亲是吃着女儿给他买的汤圆安详离开的。透过朦胧的泪眼，那一个个香甜的汤圆已化为浓浓的思念，在我的心里弥漫……
芝麻不开门
文/玉禾
现在的学生可真不一般，居然明目张胆和老师来谈条件。这是从哪来的勇气啊？
有天一位陌生的学生找到我，先做自我介绍，然后很神秘地说要和我单独聊聊，谈谈合作的事。他这话一说出来，惊得我差点从椅子上掉下来。
我脑袋转了个乱七八糟，也想不出他能和我合作啥。学生开口了：“老师，我听说你的实验室拿了不少科研项目，每年都能发表很多科研论文，能不能给我挂个名？”
我一听就气不打一处来，这不公开造假吗！我辛辛苦苦带着学生没白天没黑夜地做实验，忙了几个月的时间，好不容易把实验结果写成论文，他什么也不干，凭空就要在论文上边挂个名，这是合作吗？这不就是明抢吗！
我气得半天没说话，他还以为我动心了呢，接着说：“老师，这名字我也不白挂，你看付多少钱合适？当然了，名字最好排在前三。”他这是来谈买卖了。
这事儿可不能拐弯抹角，我明确地告诉他：“在我这里，你没参与实验就想在论文上挂名，门都没有。”这位学生挺不服气，临走时说我：“老师，你是生活在太空中吗？这么不接地气。”
还有位学生没有直接来找我，托了七扭八拐的关系找到我一位朋友来求我，让给他在科研成果上挂个名，考研、找工作都有用。我不好当面和朋友拉下脸生硬地拒绝，只能委婉地说这事儿不好办。
朋友劝我：“你怎么这么死心眼呢？这学生社会关系挺硬的，说不定将来你晋职、评奖、评先进啥的都能帮上忙，就当是交了朋友给自己多条路呗。”看我不为所动，朋友有些不高兴地离开了，说和我做这么多年的朋友了，就没想到我会这么轴。
这件事情过去后我以为就翻篇了，没想到这学生又亲自找上门来，信誓旦旦地说要跟着我踏踏实实做科研。他不经我同意就进了实验室，别人开仪器他插手扳开关，别人开水流泵他乱接胶管……这哪是来做科研的，简直就是来踢馆的。做实验的学生不干了，直接过来找我断官司。我冷脸厉斥捣乱者，他还一脸无辜地说不是捣乱，就是想来参与搞科研做实验。
有这样来参与科研的吗？！我准备给学校保卫科打电话，这学生才悻悻地离开。走的时候嘴里还在嚷嚷：“老师，好歹我也在你的实验室里做过科研了，科研成果就挂我一个名字吧。”
“芝麻开门”可不是进入所有宝库的通用密语，八仙过海还得有自己的绝活呢。想靠歪门邪道来捞取资本，你还是省省吧。芝麻有权不开门。
芝麻香了
文/残剑
又是一年桂花飘香，山地里父母种下的芝麻也熟了。下班回家，母亲正在门外把那些刚挑回来的芝麻分扎成一小捆一小捆的，再在场院的地上铺上塑料薄膜，把它们晒在上面，自然风干。一阵阵芝麻香味淡淡地飘散在场院里，不禁勾起我许多陈年的记忆。
小时候，我们姐弟三个都在念书，一辈子只会在土地上谋取收成的父母为了让我们每个人都读上书，成年累月勤扒苦做，恨不得把挣来的每一分钱都要掰做两半儿花，能给我们带来美味享受的只有自家种下的芝麻了，它总是那样的香甜。
每年端午之后，天气开始变得燥热起来，雨水也开始淅淅沥沥了。收了麦子之后，乘着雨后的山地比较松软，父母亲在地里撒上了芝麻种子，要不了几天，就会从土里钻出一片绿油油的芝麻苗。它们大约到了长到筷子高的时候，父母亲就会在周末领着我们，扛着锄头，给芝麻间苗，捎带除草。临近暑假，芝麻就开始拔节扬花了，地里的芝麻花儿一簇一簇地，顺着芝麻杆儿，一节节地往上开，开完一节就结出一圈嫩嫩的芝麻夹，那里面，孕育着细小的芝麻粒。这个时候，父亲就会让我背上二三十斤尿素，小心滴化在水桶里，一颗颗地给他们施肥。然后再除一遍草，就可以等着收成了。每当那个时候，看着那些一节节往上开的芝麻花儿，我心里总盼着它早点成熟，好能吃上香甜的芝麻粉儿。
等到农历八月，山地的芝麻开始成熟了，一棵棵缀满饱满的芝麻夹的芝麻开始掉叶子的时候，就是我们跟父母一起拿着镰刀到地里收获的时候了。每到这时，母亲都要带上一块很大的塑料薄膜，在地边找块平坦的地方铺上，父亲把一棵棵芝麻小心地割断，再轻轻地放到薄膜上，生怕掉下一小粒，母亲用棒槌先轻轻敲一遍，再仔细地捆上，然后挑回家，把它们分成两手合拢一把大小的一小捆一小捆，架起来，让它们在院场里风干。在等待芝麻风干的日子，母亲每天都会仔细地检查一遍，收拢那些从芝麻夹里掉落的芝麻，用簸箕簸去里面的叶子和杂质。直到每一根芝麻杆儿再也敲不出一粒芝麻，才算完全收获。
之后，母亲总会用很多方法把它们整理得干干净净，晒干。然后装进密封的塑料袋子。偶尔，会在周末的晚上，拿出几大碗来，烧热灶膛，把芝麻放进锅里，炒得喷香。这个时候，我就会找出量米用的升子，把擀面棍抹得干干净净，等那些在锅里开始轻微炸响的芝麻被母亲起出来后，放进升子，用擀面棍细细鼓捣，直到把那些炒干的芝麻捣成粉。然后母亲会拿出积攒的糖罐儿，在芝麻粉里拌上几勺子，香甜的芝麻粉就成了我们最好的美味了。但我们总是吃了几口就舍不得吃，母亲会把他们分装在三个罐头瓶里，密封好，装进我们的书包。这些就是我们在学校住宿时改善生活的最好菜肴了。偶尔，母亲还会拿出一个油瓶子，在我们带到学校拌饭的腌菜上，滴几滴用芝麻换回的香油，香喷喷的，直至今日，那带着香油味儿的腌菜仍是我的最爱。
后来，我们都长大了，从学校毕业了。但母亲仍然每年都坚持种上一些芝麻，做些芝麻粉或者换些香油，逢年过节给我们换一下口味。每一次，当一家人一边吃着芝麻粉，一边互相笑话对方满脸的芝麻粉的时候，母亲总是在一旁静静地看着我们，眼神里分明带着芝麻开花时的安然。