关于衣服的文章 / 衣服的散文
不是亲人胜似亲人
文/邢雅妮
在很远很远的地方，有一个偏僻的小村庄，住着两个人。她们一个是小姑娘，一个是老奶奶。
这地方十分清贫，老奶奶住在用木柴搭成的小屋里，在寒风中，这小屋显得弱不禁风。老奶奶时常抱怨：“唉！我为何如此命苦！希望儿女能想起年过花甲的老娘，把我接出这地方！”
小女孩叫荷，她的确像荷花一样亭亭玉立，清雅美丽。但不幸的是，她父母早亡。她住在人家不用了的旧房子中。
有一天，老奶奶外出散步，荷想送点儿鸡蛋给老奶奶，就来到老奶奶的屋中。只见屋中除了一把三条腿的竹椅、一个破旧的盆和木架外，空空如也。
荷想：“老奶奶本来就年老体弱，又这么穷苦，我要帮帮她！‘见穷苦亲邻，须加愠恤’嘛！”
开工了！瘦弱的荷把老奶奶需要洗的粗布衣服放在盆中，迈着沉重的步伐一摇一晃地来到河边。当她将小手浸泡在冰凉的河水中时，她忍不住哆嗦了一下。但是，当她看到一件件脏衣服渐渐变干净时，又是那么的喜悦！
荷使劲搓洗，她要让老奶奶穿上干净整洁的衣服，她要将所有的衣服洗得无可挑剔！
荷把洗好的衣服搭在了木架上。
当老奶奶回来的时候，她黯然无神的眼睛中闪出晶莹的泪花，紧皱的眉头舒展开来，干裂的嘴唇因激动而颤抖……她忍不住说：“我的好……好孙女……”
是爱，让这本没有血缘关系的一老一小，成了亲人。
不服老的老妈
文/马亚伟
回到老家，我和妹妹左一个“老妈”，右一个“老妈”，叫得那个亲啊。谁知，老妈突然说：“以后你们甭叫我‘老妈’了，我有那么老吗？”我和妹妹哈哈大笑，妹妹说：“‘老妈’的老不是说你老，是一种昵称。还有管妹妹叫‘老妹’的呢，亲切。”老妈说：“我不管，反正你们别叫我老妈！”
其实呢，这是老妈不服老的表现。她越来越忌讳“老”字，而且千方百计“表现”出她并不老。
老妈都60多岁了，却喜欢上了鲜艳的衣服。那次，我买了一个大红的T恤，穿着有点肥。老妈有点不好意思地说：“要不然我试试看，能穿就给我，省得浪费。”
老妈穿上那件大红的T恤，顿时显得精神焕发。她在镜子前一照，眼睛放光，得意地说：“还别说，我穿上真的挺好的。”我偷偷笑了。以后买衣服，我总给她挑鲜艳的，而且还讲究款式，把老妈哄得很开心。
这几年，我不让老妈做针线活儿了，她的眼睛不好，做针线活儿吃力。可是，她哪里肯听？给孩子们做衣服，她飞针走线，动作利索。做完后，还一个劲在我们面前展示她的“作品”：她把衣服里里外外都让我们看个遍，还让我们评价针脚是不是匀实，做的是不是合体漂亮。我说：“妈，你的手艺不减当年呢！这针线活儿，专业裁缝都做不出来！”老妈听了，满意地呵呵笑了。
老妈不服老，每逢集市，她会蹬着三轮车去赶集。院子里的小菜园种了很多菜，都是老妈亲手打理的。菜吃不过来，她就带到集市上去卖。我总说：“卖不了几个钱，图什么呢。”老妈说：“不图卖钱，就图个乐子。”“哪有什么乐子，不累吗？”“不累，卖菜的时候和别人说说话，热热闹闹半天就过去了。”
都说人老了爱清静，老妈偏偏爱热闹。她爱凑热闹，和邻居婶子们一起跳广场舞。还喜欢做媒，每每说成一段美满姻缘，她就非常开心，就像自己嫁女儿一样。
老妈还对新鲜事物非常感兴趣，如今手机已经用得灵活自如了，发短信也不在话下。我家有电脑，她每次来都让我教她上网。虽然现在还只是笨拙地用“一指禅”打字，但她还准备买电脑呢！
不服老的老妈，每天都开开心心地生活着。我从她身上，学到了很多积极乐观的生活态度。如今，我们姐妹都叫她“年轻的老妈”。每当这时，她就会笑成花儿脆生生地答应。
母亲的缝纫机
文/田莉
母亲很早就有一台缝纫机了，工农牌的。她二十岁时，学了裁剪，天生心灵手巧，不出两个月，就掌握了做衣服的方法，对缝纫机也运用自如。
学会了女红的母亲，穿上自己做的衣服，更光彩照人了。祖母相中了她的手艺，很快就让母亲成了儿媳。母亲的手艺不断长进，整个人也忙碌起来，给祖母做衣物，给父亲做衣物。女伴们找她请教切磋，她总会耐心教给人家，很多时候都是帮人做好。量体裁衣，成了周围小有名气的巧人。
我上高中时，曾问过母亲，你怎么就学会了，我怎么却学不会？她笑了笑说，我们那个时候呀，不学文化，不能连做活也不会吧？我学的时间短，就自己拿纸裁剪，仔细琢磨。你要想学做活，必先会使用机子。那时候很多人都说缝纫机是“机子”。
看来，我是无论如何也学不会了，一生也学不会了。因为我根本就不会蹬“机子”，天生愚钝。都晓得她活好，又出工，能当个裁缝老师了。父亲有一年想出钱叫她去青岛学习一个月，她不愿离家外出，借口照顾我们三个小孩子，就是不去。我们都为她可惜，而她自己不觉得，她对生活没有大志，唯愿平淡。她说她只适合呆在家里，当个主妇。谁都知道，凭她的水平，真能开办个培训班，如果她会讲解的话。父亲就说她内向，不泼辣，也赚不了手艺钱，只能当个苦裁缝了。
她一点也不认为苦，与世无争，安于现状。有几年她在工厂上班，厂里有个大车间，排满缝纫机，制作工作服、被套、毛巾被和蚊帐等物品。母亲和一些女工戴着套袖在加工，她的活也是出类拔萃的，领导对她的能力很欣赏。还是因为家务活太多，回家边给孩子做饭，边加工衣服。找她做活的人太多，她常常起早贪黑地加班，一天能做好几件。有时年节了，只能年后做，按时间先后，跟顾客讲好。而那时候，我家里总是人来人往的，还有远处的人打听来的，不知为何，有那么多需要做衣服的人。所以，我每天都听着有节奏的哒哒声入睡，醒来……
我们一家人都穿着母亲做的衣服，得到的全是赞叹，通常人家说：比买的还好呢！样式新颖别致，针脚细密。这句话我听多了，因为母亲从来不马虎。这年夏天，我又拿出十九年前那件长裙，印花白领口，奶咖碎花拖曳下垂前开扣式。很潇洒的裙子，流线设计，这在当下也很时髦啊。于是，我就穿上了，还很合体，这真是奇妙的事情。
我想，从前她做了数不清的衣服，足够开个大店面了，在那些服装里，春夏秋冬，总会有流行元素。女人，更爱衣服。我还有小时候的衣服，对于有些衣服，我舍不得扔，因为它们是母亲的劳动成果。
十几年了，她再也不做衣服了，每年去超市买，每年也去服装店付钱让别人做。嗯，母亲老了，那个风风火火加工衣服的时代也一去不复返了。若不是找出以前的衣裙，现在怎么会穿上她亲手做的衣服？因此，缝纫机也老闲着，还是那台“机子”，就搁置在阳台一角，它伴随了母亲的青年和中年。
前几天，母亲打开机盖，抹上机油，又发动了它，哒哒哒。她说：给你孩子做个被面。
唏嘘。看着她微驼的背，多希望，生活还没有变老啊。我愿意听到人们啧啧的赞叹，愿意听到美妙的哒哒声。我在这声音里入睡，醒来。唯愿，让母亲有一台永不过时的缝纫机。