关于留恋的文章 / 留恋的散文
故乡的牵挂
文/点瓣心香
生命中总有留恋的一页，那么深，每想之，莞尔一笑，偶忆起，无限感怀。
--题记
外婆在我的手机里有个特别的存储名称：故乡的牵挂。前几日，妈妈给外婆打电话，外婆倾尽孤独寂寞。妈妈说接外婆来我家住。一个人总是凄凉的光景，外公走了十几年了，我那时尚且年幼，大概四五岁的年纪，几乎无什么印象，只记得所有人都无比悲痛。
我作别故乡已十年有余，如今我凭着记忆去抒写远去的怀想，本以为一片模糊尽是茫然，然而当我撩拨记忆的柔丝，意外地发现竟恍如昨日，如随风摇曳的青藤上颤抖的露珠一样，鲜亮晶莹，清澈透明。我感觉过去的一切都是活的，如芬芳的桂花香气，无论身处何地，何时，那香气弥漫充盈着我的嗅觉，历久弥香，倍感无比真纯和感动。故乡是我生命最初的底色，让我一直以来保持着它赋予的那份坚韧和秉性。
我的人生前二十年，都和奶奶生活在一起，也写过不少关于奶奶的文字，从小学的作文，高中时的日记，到大学的文章。然而提起外婆，唯有在《故园情思》一文中。这么多年来，我见外婆的次数都屈指可数，甚至十三年来就见过一次，13,这个数字给我一种触目惊心的感觉。
外婆的家在山村，十几年前的乡村尚是热闹的，弥漫着浓郁的乡村气息。白日里有牛铃的叮当声，清脆而带着回音，多年后的我竟觉得它无比悦耳，是乡间最动听的音乐。三婆婆那里我很喜欢去，喜欢她家的小院，她每次眯起眼睛都能认出我，然多年前老人就去世了，我如今已记不清她的模样，不过是个挺慈善的老太太。外婆家旁边有个打谷场，下面是个小窑洞，住着一位孤寡老人，无儿无女，甚至连名字也没有，只有一个称呼，小时候每次回外婆家我都去他那玩儿，
他也去世很多年了。上次回去，我发现窑洞都坍塌被填埋了，人去楼空，还有比这更令人黯然神伤的吗？
每忆起故乡，展现在我脑海中的不是泛黄的老照片，古旧，黑白分明，似乎如蒙尘的旧梦那般，反而是一幅灵动鲜活，色彩亮丽的流动图卷。记忆的留存依然如故，仿若牛岭的叮当声，山风呼啸声就响在耳畔；仿若推门而入柿子醋的诱人酸气即扑鼻而来；仿若那旧人旧事就在眼前；仿若冬夜里，围炉而坐的小屋依然温馨；仿若被我欺负得呜呜直哭的还是当年的小表哥……
外婆家，我没去过几次，大概童年时，每年去两次，正是次数少，却记得尤为深刻。可对妈妈来说，就不一样，她在那里度过了童年和整个青春时代，记忆更丰富难忘。2009年回去的那个冬日里，外婆，妈妈，我，三代人围着火盆，门外寒风凛冽，微有小雪飘落，昏黄的灯光下，我们聊到很晚，时间似乎都凝滞在那个冬夜。屋外荒野般万籁俱寂，加之因居住人稀少，连狗叫声也闻不得。隔日早上我们就匆匆地走了，我想哭，不是为我，而是为妈妈，我无法体会妈妈内心的感觉，但想必是不舍的，外婆也是，若不是舅舅送，她定要步行送得很远很远，然终有一别，我常常想一个老人送别子女后，一个人返回的路上心情如何，且不说送的还是一个最不常相见的女儿。倘若我是妈妈，怕是会哭一场，眼泪是一场宣泄，宣泄思念的情怀，不过妈妈没有，怕引得外婆伤心，于是她在母亲和女儿面前保持着应有的风度和坚忍。女人自出嫁后待在娘家的时间极少，对家中老母亲的感情很深，况妈妈不像其他姐妹住得近，能常常回去。这12年来的春节，家人一直都在欢庆中度过，而我心思虽细腻敏感竟未认真去体会过妈妈的心情，当奶奶爸爸这边的亲戚络绎不绝，热闹非凡时，她会感到丝丝落寞。当其他兄弟姐妹在故乡与外婆相聚一堂时，我能察觉到妈妈不动声色的思念。每年她总是在曲终人散时才见到外婆，母女两人真是相见不易别易难。我常常想如果生命中我们没有与故乡的那一次别离该有多好，这别离让外婆和妈妈付出了很大的代价。
那天早上，我特意在山脚下捡了两块山石，山石有故乡的味道，石块的清冽冷峻携裹着泥土的气息。我想带回去留作纪念，后来它们就躺在我的书桌一角，
伴我走过了高三。别离后，这几年我忙于学业，没时间回去，现代人总爱用"没时间"来作为冠冕堂皇的借口，我也不例外，这真是莫大的悲哀。作别故乡数年，并将永久远离，而我深深地挚爱着故乡，爱那里的一切，我没有留下照片，但鲜活的记忆常常令我感动，每忆起，常思绪万千，百感交集。
人们如候鸟般飞走了，十之八九把家也搬走了，再也不飞回来了。许多户人家的大门紧闭，惟留一把"铁将军"独守门栓。我从门缝里望去，院中荒草萋萋，门廊下蛛网遍织。有的人家迁走了，找不到房屋的印迹，唯剩下断壁残垣；有的土墙耐不住岁月的风蚀，坍塌破败，没人留意它的灰飞烟灭。可那口古井还在，当年人流如织的井台，今如迟暮的老人一样蜷缩着独倚墙角，几株枯黄的杂草拼命从井台上石板的缝隙中挤出，探着瑟缩的脑袋，摇摆在寒风中，无力卑微，寂寥悲凉。记忆中，水井是乡村的一条生命线，哺育着一切生灵，滋养着乡村人淳美的生命，现在竟门前冷落车马稀了……乡村的热闹喧嚣在安然中落寞地谢幕，陡然间觉得，一切多么像秋叶无可奈何的枯萎凋零，而我们仅仅付之平静而婉然的一笑。
外婆依旧守在那里，四年前见到她那次，她苍老了很多，头发全白了。那天的妈妈在外婆面前像个孩子，正如我在妈妈眼中是个孩子一样。亲爱的外婆，您的平安，健康是我们最大愿望。
我很想外婆出来住住，可能我年轻，体会不了老人的感情。姨夫说，那是穷家难舍。我顿时豁然开朗，对于在那里生活了大半辈子的外婆来说，山村是一种难舍的情结，这情结无论走到哪个儿女家里都是找不到的。2011年春节期末考前，外婆电话中告诉我，让我考完试后去和她一起过年，我顷刻间明白了老人的心思，然我终究没有成行。我在离她最近的小城里，读了十个月的书，却没有见到她一次，想来都成为我心底永远的憾。现在又来到这遥远的南方城市求学，离她更远。我是渴望找时间回去陪外婆的，一则我喜欢静谧的乡村生活，二则替繁忙的妈妈尽点孝心，弥补她在姊妹们中对外婆照料过少的差距，最终难免以种种借口难以兑现。外婆不喜欢去子女家里住，每次总待不了多久就要回去，自己的家总有亲切的依恋，万分的自在。我们这里人居住得密集，不是山村的散落而居，不知此次外婆来我家的计划能否成行，不知是否习惯。
奶奶和外婆两位老人十几年间没有见过一次面，奶奶年长十岁左右，两年前故去。我多想外婆来时，能和奶奶坐在一起话家常，可是终究再也不可能了……奶奶的辞世，一下子令我清醒，也让我重新审视亲情的分量。
如今的故乡，长眠着我的祖父祖母和外公，生活着我的外婆和众亲戚。我生长在那里，度过了童年中最烂漫的时光，留下最美的剪影。可我终究离开了，长大了，回不去了。
着名超现实主义电影大师路易斯·布鲁艾尔说过，没有记忆的生命，我们不能称为生命。忆从前，永怀念，因为有了故乡的记忆，生命从此变得厚重有韵味。
蓦然回首来时的路，我一直遗憾没能坚持小时候的爱好--绘画，我每每路过五教的绘画教室，瞥见墙上的绘画作品，室内支起来的画架，画板，常常会投之以渴慕的眼光，我多想把故乡画成最美的图画，而非单纯的以"沙沙"的笔触在纸上展开。
当我拾笔往事，年华在这一刻停留，多年前的情怀回归。岁月是一条暗流汹涌的河流，那闪亮的童年无疑是这条河流上最美最壮阔的飞瀑。时光的河流已将往事留在了遥远的彼岸，我心中起伏的波涛，荡漾着生命里的脆弱与忧伤，拥抱与遗忘，坚强与脆弱，欢笑与眼泪。然而，那片魂牵梦绕的故土永远是我的思念和归属。
走过故乡的秋天
文/杨柏
人们挥舞着镰刀，收获喜悦的时候，我却找不到属于自己的磨刀石。起伏的思绪，没有收获别人的认可，也不可能被别人所收获。我想，只要有锋利的思想，就可以穿越世俗的围堵，一路狂奔，走进故乡的秋天，收获整个季节。
秋天，我喜欢的季节，不是因为收获而喜欢，而是因为失去而留恋。留恋一缕秋风，如同留恋儿时的红领巾；留恋一丝秋雨，恰似留恋长发飘飘的青春。那些失去的东西，往往让人揪心的疼。抹不去的记忆，在泛黄的秋天里，悄悄地爬上了树梢，与一片落叶被收藏在泛黄的课本里。那一刻，承载着多少童年的欢乐与嬉戏？只有打谷场边的草垛知晓。
夕阳，依然从西山落下，没有人知道为什么。归家的羊，“咩——咩——”，为大地上的青草而尽情歌唱。扬起的鞭子，把最后一束光抽得粉碎。夜，在庄稼汉的手里静静地睡去。那有力的鼾声，是星夜下最美的音符，直白，简洁，有韵味。
一场秋雨，淅淅沥沥，晕开了故乡秋天古老的思念。雨中的那间老屋依然充满着神秘，所有童话般的故事都好像与那老屋密切相关。此刻，我希望自己就是那故事的主人公，在属于自己的舞台上，可以尽情演绎一段有关秋雨的淡淡温情。
寒风加重了语气，怒吼着，让秋天赶快退场。冷，又一次逼着秋天淡出了人们的视野。淡出的只是秋天的外壳，而那饱满的种子，依然潜藏在大地的怀中。来年，又以一个崭新的面貌刷新这个世界。
冰冷的日子围坐在火炉旁，生活的热情在不断的膨胀，而那烤熟的洋芋，是秋天提醒人们的优美辞章，浓浓的香味飘来，是为了防止人们把秋天和感恩一起遗忘。
就这样，走进了故乡秋天。也就这样，走过了故乡秋天。
走过故乡的秋天，伴着秋风又一次重温从前。
走过故乡的秋天，绵绵秋雨中心灵得以舒展。
走过故乡的秋天，思念的季节由谁来轻轻翻阅。
泰国是个让人留恋的地方
泰国普吉岛以其迷人的风光被称为“安达曼海上的一颗明珠。”当清晨雨露沐浴大地时，我已经踏上了泰国的旅程。
下了飞机，这里的温度如当地人一样热情，拥簇着我换上标配服饰：T恤、短裤、拖鞋、墨镜。坐上游艇，奔驰在海上，感受每一丝空气划过，看着天边挂着的一朵朵云彩遐想。当地导游带我们来到珊瑚岛，望着一片碧绿的大海，忍不住纵身跃下，或许我身体的颜色与面包颜色相近，小鱼总是依偎在我身边，用小嘴亲吻我。不知不觉的到了午时，拖着疲惫的身体到了岛上，这时岛上的主人们已经备好水果和诱人的海鲜大餐。下午才是重头戏，大家最喜爱的水上活动：先是带上充满氧气的大号头盔随教练漫步在海底，观赏珊瑚和鱼群，领略大海的浩瀚；然后坐快艇准备做拖伞，穿上装备站在待命区，就看见教练把挂钩挂到身上，用力一推大喊“快跑起来，手张开”，片刻我已飞翔在天空，感觉自己轻飘飘的很舒。调皮的船长时不时放缓速度，让我几次经历水上游走、起飞。一圈下来已经没有力气再去玩耍深潜、开快艇等项目了，就想静静的飘在岸边，感受此时的安逸。
当几天接触下来后，感觉到他们是如此热情友善和真诚。无论是领带导游，还是酒店的服务员或是出海的船夫都带着一份朴实和迷人的微笑。和他们在一起，仿佛自己是受邀的客人，去一群陌生而又相识的朋友家里做客。同时也感受他们无微不至的关心。导游为防蚊虫拿着药膏追赶并涂抹丛林戏耍的同伴，酒店的服务员会亲切的引领道路并将行李放到房间，海上航行的船长会备好丰盛水果和冰镇汽水给大家避暑。
泰国是个让人留恋的地方，我还会再来，多了解泰国的人文、宗教。热情的朋友，等着我。