关于王爷的文章 / 王爷的散文

腊月的东西

文/之中

走进腊月，日子忽然变得仓促。真的年底嘛，嘛事都要有个了结，好除陈布新，好一元复始，好告别过去走向明天，不能留下未了的事，未还的债，未完的情，未尽的心。于是黄世仁派穆仁智找杨白劳要债，农民工找包工头要工钱，企业发年终奖，单位表彰奖励，有人欢喜有人愁……

一切都是前面等着的年闹的。年为关，关前关后完全不一样。年前腊月里是青年，过年正月里就成了中年；年前是去年，进入年关就是今年现在。过了元旦赶着干年前的事、即将成为“去年”的事，围绕的还是个年字。福利搞不搞咋搞啦，慰问看望困难群体弄不弄咋弄啦，迎春座谈会开不开咋开了等。中央出台八项规定整治“四风”,下面在面上纠正的同时，又出现了矫枉过正的现象。坚持多年的好作风好传统也被一些形“左”实右者混淆到“四风”里来，试图用以掩饰他们的贪腐奢侈。过年给群众搞一点福利，走访看望一下困难群众，领导用座谈的形式给大家拜年，挺正常挺好的事情，有些单位领导噤若寒蝉，左顾右盼，观望等待。生怕做这些事情自己当了出头的椽子，被查处。我觉得极为好笑，也实在担心。如果党的干部，领会中央下决心整治“四风”精神走到这种田地，那岂不是走到事情的另一面？把群众正常的福利取掉，把节日看望困难群众的好传统扔掉，是真认为这是“四风”呢，还是对中央八项规定的另类抵制？老百姓是想让越来越腐败奢华的官场风气改变，不是想让正常生活福利受到影响。反“四风”从广大群众利益上做文章的人，是应当怀疑他们的真实用心。办公室有人说，现在老虎喝汤了，老百姓该啥也没有了。但愿这真是句调侃的话，而不是真实的社会现实写照。

好在有我们单位能把握好政策方针的领导。我们这些工作照样开展，群众福利正常组织。这就对了，这才显示出党和国家、组织和领导的形象作风。虽然我们这些办事的人忙碌些，也蛮开心的。过年还有10天，这些事情都有条不紊地进行着。做有意义的事情，再苦再累都值得。

除了忙碌，腊月就是最生长心情的时候。相对旁人入腊之后的过年情节，我可能还有更深一层感情。腊月十四是父亲的诞辰，今年是父亲诞辰86周年，但父亲不幸于7年前就离开了人世。每到腊月，我总要想起父亲，想到父亲生前的点点滴滴，也想到离开父亲后刻骨铭心的经历。父亲那么坚强那么能干，老年之前受过那么多苦难没有好好享到几天清福，是让我永远无法平衡的心结。腊月里父亲给我留下的影子无一例外也是忙碌着准备过年，是杀猪宰羊给我们这些不在身边的儿女准备吃的，是年三十前天天守在门口那条公路上等待我们的回归。有一年年三十，远在几百公里外的我都辗转回家了，只有百十公里路的弟弟还没回来，等到下午，父亲已是满脸的不高兴。我连忙给弟弟打电话问到哪儿了，弟弟说坐不上车，刚才搭上辆过路车，到离家几公里的地方下车再跑回来。我传达了弟弟的情况，父亲脸色顿时转好，眼里亮出光来。忙着张罗让我找车子骑过去接弟弟回来。我还听妹妹回忆过年我回不来时父母的神情，说一个个没精打采的，压抑的空气里都没有过年的感觉。直到听说我要回来，父亲这才有了神气，家里才有了过年的氛围。所以，在父母健在的日子里，每年过年无论单位多忙，我都会想方设法往家里赶。好多次都是坐夜行火车，到半路上下来，让堂弟堂兄找车来接送回家。虽然曾经的家很矮很旧，但这个家在我心里的地位，比任何高楼大厦都宏伟。

腊月的重大活动，莫过于祭祀。腊月二十三，灶王爷升天，从奶奶开始，老家就有这天烙“灶干粮”的习俗――想来是让灶王爷上天来回路上吃的吧。发上白面，配上香豆清油，放大铁锅里烙得香喷喷得小圆饼，首先献到灶王爷升天的地方。到底灶王爷应当在那儿升天，没人说得准，但奶奶到父亲母亲的虔诚让我相信，灶王爷应当在他们献祭的地方。而且灶王爷吃了那么好的东西，也是应当“上天说好话，降地言吉祥”的。除了奶奶母亲们的重大活动，父亲还要在这天好好清扫一下全部房间，从屋顶到墙面，屋里屋外都抖搂一遍，连炕上的席子都会拉出去到太阳下晾晒半天。年三十就是上坟祭祀祖宗的时候。前一两天，父亲母亲会把一切吃的蒸煮炸好，到这天再把“奠汤”一配――开水兑凉水，点上油、绿菜段，名符其实的阴阳水，叫母亲炒两个小菜；父亲在年二十九就开始准备烧的纸钱，过去是商店里专门卖的草裱纸，后来是一色的黄纸，父亲买回来裁成长方形的烧纸，先前是用一个磨损得几乎看不清图案的模子拓，后来干脆弃之不用，而是用百元人民币一张张拓着捋一遍。虽然我认为父亲的这种活动有些自欺欺人的意思，但表面上从来没敢表达过什么。为了减轻父亲的负担，我还会接手继续他的虔诚。出家门到坟茔，一路上父亲会跟我们说说先祖的事情，也会说来年的打算。在坟地里，父亲会让我们一个个坟头上压一张纸，再点着火，把纸钱、吃的一一分给众祖先“品味”.后来条件好了会带酒，在每个坟前洒一圈。关于祭祀的事情，我是在父亲母亲先后去世之后才觉得越来越重要起来，也才理解了父亲生前为什么那么虔诚于祭祀的每一个细节。他是把对先辈逝者的情感，完全溶入到他的每一样准备里，是用一颗最真诚的心，敬祝每一位先灵的。我从父亲的行为里得到了一个明确的传达：不忘过去，不忘祖宗，接续努力，才能不断前行。

真的，不是说快到马年日子点儿就跑得快，而是一到腊月里，工作、家务、吃的喝的盼亲人来的等等，忙忙碌碌中时光就飞也般地往前窜。想想，每个日子都一样长，只是我们觉得有干头、有盼头、顾不得想杂七杂八的时候，时针就格外不经过了。

如此种种，就是腊月给我的东西。

2014年1月21日

甜蜜的灶糖

文/彭忠富

腊月二十三，烧香送灶王爷上天。灶王爷早在夏朝时就已成为民间百姓尊崇的一位大神，《论语》中有“与其媚舆奥，宁媚与灶”的记载。先秦时期有“五祀”，也就是祭拜五神，即灶、门、行、户、中雷（土神），而灶君位列其首。祭灶，是每个家庭的一件大事，一点也马虎不得，因而腊月二十三就成了小年，仅次于除夕夜。

国人信仰的神灵颇多，而灶王爷应该是最世俗化的。在以前的乡村，走进每家的厨房，你都会发现靠灶台的墙壁上贴着一张灶神像。虽然经过一年的烟熏火燎，神像或许已经褪色，或许已经卷角，或许已经污秽不堪，但是灶神像只能腊月二十三晚上撕下来，除夕夜再换成新的。灶神像属于木刻版画，印好轮廓之后再简单辅以色彩即可，神像两边有对联：“上天言好事，下界保平安。”神像有的只有灶王爷一人，有的还加上灶神婆。

灶神在人间可不是吃素的，受玉皇大帝委托，灶神在人间监督每家每户的言行，如有夫妻不和、子女不孝这些龌龊事，灶王爷就要在腊月二十三上天报告，玉帝查明真相后，来年就要降罪下来。可是芸芸众生，哪家都有些不合礼仪的小事，这谁说得清呢？这样一来，祭灶就好玩了。其他的神灵都是享受刀头肉和美酒，而灶王爷却是吃灶糖。灶糖是一种麦芽糖，很甜，粘性大，灶王爷吃了灶糖，上下牙粘在一起，连话也说不出来，只能哼哼哈哈地点头敷衍了事，这家人在玉帝那里自然就通过了。

祭灶一般在晚上。吃过晚饭后，父亲就会把灶神像撕下来在灶前火化，小孩子一般是不准去搅局的。父亲跪在那里，又磕头又拱手的，嘴里尽说些好话。灶糖就在灶台上放着，锅里点着锅灯。点锅灯也许是给灶王爷照亮上天的路吧，也就是在锅里倒扣个瓷盆，在瓷盆底上放个小调羹，里面盛着菜油，躺着一根燃烧的灯草。微弱而跳跃的火光里，父亲在那里虔诚地说着一些应景的话，比如要灶神保佑我们一家人无病无灾，子女学习进步等，听得我心里暖呼呼的。

其实儿时的我们对祭灶是没有兴趣的，我们关心的是那一碟灶糖，这可是一年难得的美味。灶糖除了麦芽糖之外，还有花生糖、青糖等，都是一些手工糖果，平时难得吃到，毕竟祭灶一年才一回，是家家必须置办的。我们只能偶尔吃点黄糖，黄糖是甘蔗榨出来的。母亲每年都要买一大块，用胶布裹起来，拿绳子紧紧地捆扎起来放在柜子里。遇上有亲戚来访，母亲这才打开层层包扎的黄糖，切下一小块来，煮成黄糖鸡蛋端出去，这是二十多年前我家最体面的待客之道。黄糖鸡蛋自然客人吃了，我们只能在厨房里喝点黄糖水解解馋。那时我想，长大后我能挣钱了，一定要买一大块黄糖放在家里，每天撬一块黄糖拌饭吃，这该是多么甜蜜的日子啊！

现在想来，我不禁暗自发笑，别说黄糖、灶糖，就是再好吃的糖果放在面前我也不会动心。在城里住着，祭灶吃灶糖的习惯没有了，灶神爷的样子也模模糊糊的，只能在回忆中咂咂嘴，念叨一下灶糖的味道了。

二十三 送灶君

文/周华诚

在中国人的日常家庭生活里，还有什么比灶更重要的吗？

吃饭从来就是一件和天一样高的事。

有家，必有灶。一日三餐离不开灶。灶王爷目光炯炯，注视着一家人的饮食，日复一日，年复一年。灶王爷虽是神，但几乎就要跟家庭成员一样亲近了。

春节，一年当中最重要的节日，当然不能忽略了灶王爷。我们的春节，这漫长的节日，就是从祭灶揭开序幕的。也可以说，是从天天抬头不见低头见的灶王爷开始的。

灶王爷是玉皇大帝派到人间来的特使，“九天东厨司命灶王府君”，负责管理各家的灶火。灶王龛大都设在灶房的北面或东面，中间供上灶王爷的神像。我小时，经常能在各家的厨房里看到灶王龛，灶王神像前插着香。那时不懂，觉得敬畏，现在想来，觉得颇为亲切。乡下村妇，一年到头忙碌，日子琐碎又艰辛，没有什么好伙食的时候，也要变着花样为一家老小做出好吃的饭食来。在烟火与炒辣椒混合的浓烈气氛中，呛出泪花的村妇抬头看见神龛里的灶王爷，大抵心里会产生一丝丝的安慰吧，到底还有神与我们在一起。

腊月二十三，灶王爷要上天，去向玉皇大帝述职。这是一件重要的工作，谁家都马虎不得。这一年来一家人所吃的饭，所行的事，所施的善，所创的业，欢笑与泪水，纠结与艰辛，都被灶王爷看在眼里，现在他要上天，如实地向玉皇大帝汇报这一切；更重要的是，他的汇报，还将决定着来年这一家的吉凶祸福。在一周之后的除夕晚上，灶王爷将带着一家人应该得到的好坏未来，与其他诸神一同来到人间。灶王爷是为天上诸神引路的。其他诸神在过完年后，会再度上天，只有灶王爷会长久地留在人间，留在人家的厨房内，过着平凡又烟火的日子。

那么，在二十三灶王爷上天之时，送送他是缺少不得的仪式。很多地方，会把麦芽糖作为祭灶的主要物品。童谣说，“糖瓜祭灶，新年来到。闺女要花，小子要炮。”

老舍在《北京的春节》中写道：“腊月二十三过小年，差不多就是过春节的‘彩排’。天一擦黑，鞭炮响起来，便有了过年的味道。这一天，是要吃糖的，街上早有好多卖麦芽糖与江米糖的，糖形或为长方块或为瓜形，又甜又黏，小孩子们最喜欢。”

南方祭灶，和北方一样，也是用的甜食。爆米糖、米糕。为的是让灶王爷吃了甜食，嘴巴甜一些。“上天言好事，下界保平安。”

人们对待这一位日常的灶王爷，随意惯了，到了灶王爷真正发挥作用的时候，突然地对他要热络起来。这跟拉选票是一样的道理。好吃好喝地侍奉着，好听的恭维话也说一通。这样一种习俗流传到现在，慢慢地已经变成一种游戏，通过灶王爷表达一下内心对美好的希冀而已。

灶王爷回来时，是在除夕。除夕大家都要接神、接灶王爷。接灶的仪式很简单，只要在灶龛前燃香就好。我们老家的习俗，会备好两块又大又干燥的劈柴，在年夜饭之后，整个厨房清理完毕，灶内烬火都熄，便在灶膛内塞进两块劈柴——这是给辛苦忙碌一年的灶王爷的压岁钱，也算是给灶王爷拜年啦。