照片里的故事
照片里的故事（精选12篇）
陪父母看菊展
文/村姑
三年前，母亲做了心脏手术，恢复得不错，之后只需每一两个月去医院抽血化验一次，以决定每天的药量就行了。和住院时的心情已完全不同，每次从山村老家到市里医院，我们都当成一次三人游。
最近一次化验后，我们在医院北门外吃灌汤包。我提议，时间挺充足，我们去医院附近的王城公园看菊展吧，前段时间看别人发的照片，可好看了。父亲第一个响应。母亲也说好，再看看菊花。
王城公园里，菊花摆着各种造型，球形、圈形、菊花形、扇子形、游动的鱼、盘旋的龙、飞舞的蝶，龙船里载着菊花，老树上开着菊花，真是一个五彩斑斓的菊世界。
天气晴好，阳光温暖。父母一边走，一边看，一边惊奇着，虽说这三年每年都看，一年跟一年不一样呢。
在菊花前，我给他们拍照，两人离得两尺远。我示意父母离得近点，母亲笑着不动，父亲主动挪了一步，距离缩为一尺。我说：“牵着母亲的手。”父亲看了看母亲，听话地伸出手，母亲却把手插进了口袋，父亲手没处放，只好伸到母亲的背后。母亲很不好意思，笑着把头扭到一边。
我让父母为难了。一辈子，他们从来没有在人前拉过手。记得母亲说，结婚头两年回娘家，两人连走路也是一前一后离得好远，好像没有一点关系似的。
正值王城公园举办一个摄影展。其中有张老照片，河上还是老吊桥，站着一对年轻人。母亲仔细看了看，指着说：“是的，第一次来时，公园里就有这样的老吊桥。我穿的是绿色小格子的上衣，也是两条辫子搭在肩上。你爸穿的是白衬衣，跟照片上一样。那时，没舍得照相。”
母亲第一次来王城公园是在1966年。18岁的母亲经媒人介绍，刚与父亲认识。父亲借一辆自行车，载着母亲骑过伊河、洛河，带的是奶奶烙的饼，只在街上喝了两碗稀汤。
公园里的漫步，让父母暂时走出了琐碎的生活，忘记了为儿女操心，为家里的庄稼、狗、猫、鸡操心，隔着几十年的劳累日子，看见了属于他们的青葱岁月。
妈妈年轻时是照过一张相的。年轻的妈妈，眼睛明亮，头发浓密，两条辫子又粗又长。
那张照片夹在镜子的后面，我小时候常看。可惜，镜子被我们摔坏了，而照片因为时间长，粘在玻璃上，一揭就坏了，仅有的一张照片也没有留下来。后来，虽然我常用数码相机拍过一些照片，但大多都存在我的电脑里，没有洗出来。我能看到，他们却看不到。
母亲说：“跟你爸，这一辈子受了太多的苦，早知道，不跟他！”
父亲说：“现在，你是咱家的老大，说啥行啥，我一句都不敢犟嘴！”
我听着两人斗嘴，呵呵地笑。年轻时，艰难的生活、复杂的大家庭，让母亲受了不少委屈，两人也少不了吵嘴、怄气。如今，一切怨气都化为云烟。父亲脾气好得像个老和尚，跟年轻时完全不一样。父亲说：“***是咱家的大功臣，她一病，我才知道她有多重要。”
其实，父亲的话何尝不是我们做儿女的感受。陪着父母看菊展，何尝不是我的幸福。
我让父母看这次拍的照片。母亲笑父亲手里还拎着给我带的枣，照相也不舍得放下。父亲说：“看***笑得多自然。”
我选了最满意的一张，准备送到照相馆里，洗一张大大的照片，装了相框，给父母送回去，挂在老家客厅的墙上，让父母一抬头，就能看见。照片上，是王城公园灿烂的菊花，菊花前，是父母比菊花更灿烂的笑容。
原谅
文/董军
小弟打来电话，语调有些急切，说母亲情况不太好，让他赶紧回家一趟。贵贵手抖了一下，把手机从左边耳朵换到右边，问，是……让我回去？语气颇惊讶。小弟回道，是。挂了电话，贵贵在沙发上坐了下来。想，再怎么样，也应该回去一趟。
打小，贵贵就很少见到母亲，一直和外婆生活在一起。每次母亲来，他都站得远远的，像看陌生人。快去叫妈妈呀！外婆推他到母亲跟前。他扭捏着，极不情愿的样子。算啦算啦，母亲摆摆手，看他的眼光冷冷的，虚虚的，一点都不显得他“贵”。母亲的不耐烦，反倒让他开心，他转身就跑出去玩了。母亲走后，外婆将他抱在怀里，责怪道，你这傻孩子！上小学时，贵贵和同学打了一架，鼻青脸肿，头发上沾满了草屑。有同学说他没有爸爸妈妈，是外婆生的。或者说像孙猴子，是石头缝里蹦出来的。我有妈妈！他怒目圆睁，大喊着，就和同学干了起来。外婆红着眼睛，用温热的毛巾给他擦脸，仔细挑去头发上的草屑。
母亲到外婆家来，开始是一个人。后来，就有一个叔叔跟着一起来。再后来，母亲怀里就多了一个胖嘟嘟的弟弟，叫小弟。小弟眼睛不大，眉清目秀。贵贵刚好相反，眼睛大而溜圆，小小年纪，就有股英武之气。小弟见到他，两只小手对着他抓挠，摸他的脸，对着他笑，这让他的心里异乎寻常地感到暖暖的。吃饭的时候，一家人围着小弟，怕他摔着、碰着。他们走了后，屋子里沉寂下来。贵贵回到自己的房间，对着镜子照，左看右看。的确，小弟不像他，没有一点地方像。小弟有点像母亲，也有点像叔叔。他心里有些难受，眼睛有点酸涩。
贵贵与同学打了那一架之后，外婆就有意断断续续地絮叨些他的身世。连缀起来，他模模糊糊地知道了大概。父亲英俊帅气，在贵贵两岁多的时候，跟一个阿姨好上了，扔下了他们母子，从此杳无音信。母亲时常关起门来流眼泪。说起这些事，外婆就抚摸他的头发，不住地唉声叹气。这是贵贵第一次听说父亲。有了小弟以后，母亲到外婆家就多了一些。小弟依恋贵贵，贵贵到哪，他就跌跌撞撞地跟到哪。贵贵不理他，他就哭。母亲就呵斥他，看他的眼神，带些嫌恶。那种眼光，每每叫贵贵心里冰冷。他不明白，为什么母亲看小弟的眼神那么柔软，而看他却那样刺骨。他似乎从没有沾到过母亲那种绵软温煦的眼神。
童年和少年时光在外婆家一晃而过。小弟时常来外婆这找他玩，说一些有趣的事。小弟有些黏他。贵贵高中毕业后，到外地上的大学。走的那天，母亲破天荒到车站来送他，小弟也来了。后来小弟告诉他，那天火车走得看不见影子了，母亲才离去。贵贵每年寒假才回来，依旧是跟外婆住在一起。外婆老了，腰都弯啦，每次见他回来，都开心地咧嘴笑，笑后就抹眼泪。贵贵暑期不回来，在外面打工挣钱，挣自己的学费。他希望能靠着劳动养活自己。贵贵长大了，成熟了，也更沉默了。母亲到外婆家，眼睛好像一直在有意回避他，飘忽着，多是一闪而过，不在他脸上停留。贵贵临毕业那年，外婆走了。贵贵毕业后选择留在当地，不久就和一个姑娘结了婚。
几年后，贵贵有了一个可爱的儿子。他和妻子都很忙，脚不沾地，极其希望有个人能帮带儿子。但他开不了口。在与小弟通电话中，他委婉地表达了这层意思。小弟满口应承转告母亲。过了几天，小弟在回复他时，却期期艾艾、吞吞吐吐。放下电话，贵贵的胸口堵得厉害。从小到大，他从没求过母亲。他觉得母亲是小弟的，不是他的。读中学时，他有一次问外婆，为什么母亲喜欢弟弟，却一点不喜欢自己。外婆愣怔着，唉声叹气，老泪纵横，把他紧紧地抱在怀里。此时，他无比地怀念外婆，怀念外婆那母亲一般温暖的怀抱。
贵贵到家时，已是第二天的傍晚，夕阳刚刚落山。母亲蜷缩在阴暗的房间里，被子盖住了整个身子，只留出一个脑袋。她脸色焦黄，只剩下了一张皮。见他进来，她嘴唇无声地动了动，勉力撑起来，从枕头下拿出了一张照片，颤颤巍巍地递给他。他不解地接过来。那是一张泛着霉斑的黑白照片，但照片上的人依然清晰可辨——— 一对年轻男女，坐在椅子上，女子手上抱着一个婴儿。小母亲笑容灿烂。男的腰身直挺，没有笑容。贵贵看着照片，惊异得差点喊出来。那个男子，活脱脱的是另一个自己。不用说，这是一帧全家照，男的是父亲，女子，是母亲了，那个婴儿，无疑就是自己。这么多年，我……我恨死他了！母亲没有看他，眼睛直视天花板，咬着牙，一字一句地说，脸扭曲着。贵贵俯视着这个即将油干灯尽的女人。她恨的那个男人，就是照片上的男人，也就是自己的父亲。贵贵脑袋“轰”地炸了一下，一个多年的谜团解开了。母亲为什么那样对自己——— 自己，简直就是父亲的翻版。
三天以后，母亲走了。贵贵拿着那张照片，回到了自己的城市。他到照相馆将照片放大，跟新的一样，挂在了客厅里。每天回来，他都能看到母亲灿烂的笑容，那是他一直渴望的，那也才是母亲的本真，于是，他就终日被沐浴在爱的光辉里。
照相
文/孙成功
女儿拍婚纱照时，碰巧遇上影楼搞活动，赠送双方父母婚纱照，这对于我和老伴儿来说，绝对是个好消息。我们结婚时，甭说是拍婚纱照了，就连结婚登记证上也没能贴照片。如今，人已年过半百，能补拍一张婚纱照，找回遗失的记忆，不错！
那天，女儿大清早就赶去影楼化妆，我和老伴儿则被安排在了下午。吃过早饭，我俩便坐上了前往影楼的公交车。在近一个小时的车程中，我陷入了沉思。早年那些泛黄的记忆，如车窗外的树木一般，从朦胧到清晰，接连向我扑来，又相继迅速离去。
孩提时有一段时间，母亲的身体状况很糟糕，心思也越发沉重，就像要不久于人世似的，非要去县城照张相片，留给我们做纪念。
母亲命苦，七岁时没了娘，八岁时父亲也狠心地走了，连张照片都没有给母亲留下。母亲是不想让自己的遭遇在儿女们身上重演，才萌发了照相的念头。
母亲认准的事儿，没有人能够撼动。父亲便请来老姨，让他们姐俩去县医院先瞧瞧病，后串串亲戚，顺便再照张相片，或许母亲的心病会稍好一些。
医生经过仔细检查确定，母亲的病的确很重，但没有生命危险，给母亲开了些汤药，让她回家再打打针，休息些日子，或许就好了。母亲的心这才落了地，可相片必须照，大老远来到县城不容易。
走出医院，姐俩直奔照相馆，照了一张合影。
照片上的母亲，年轻漂亮，笑容满面。后来，这张照片真的成了母亲一生中最后一张，也是唯一的照片。
几年后的春节前夕，村中一位在电影制片厂工作的长辈回家探亲。他是摄影师，在自家老屋前架起了相机，给乡亲们照相。母亲也挤进去，照了一张照片。
照相那天，母亲的病已不容乐观，整日蜷缩在炕上，呻吟不止。父亲劝过母亲：“病歪歪的，起来都费劲，还照哪门子相呢？眼看要过年了，大冷的天儿，若折腾出个好歹，哪多哪少呢？”可母亲执意不肯，机会太难得了，“过了这个村儿，就没有这个店儿了”，就是爬，母亲也要爬过去。
母亲踉跄着从炕上爬起来，把平时舍不得穿的衣服从木柜里翻出来，套在棉袄外面，把原本蓬乱的头发梳得光溜溜的，还让婶子把自己的短发剪齐了些。
相照完了，父亲的话果然应验了，母亲的病经过这次折腾更重了，打针吃药好些日子，身体才好了些。
盼了半年多，乡亲们的照片终于从外地寄回来了。可是不知道哪个环节出了差错，父亲在一大堆照片当中翻来翻去，就是没有找到母亲的照片，让母亲空等一场。
后来，母亲的病越来越重，直至去世前，都没有机会再照相了。
几年前，我用上了智能手机，热衷于用手机翻拍老照片。可是，我翻遍了家人的几本相册，甚至找遍了亲戚家，也没能找到母亲仅有的那张珍贵照片，我不免有些沮丧，从遗憾到内疚，甚至自责，仿佛九泉之下的母亲都不会原谅自己……
我和老伴儿赶到影楼时，时间还早了些。我俩就像刘姥姥进大观园似的，在影楼里走走转转。我的心情难以平静下来，此行的目的也变得深沉了许多，仿佛母亲正在微笑着注视我。
旧相片里的青春
文/李晓佳
“快看，晓佳多么像照片里的女生。”清晨，我刚踏进办公室，便听见同事的惊呼声。我没有答话，踱到凌乱的办公桌前坐下来，开始今天的忙碌。“晓佳，你们给人的感觉，极其相似呀。”同事抓住话题不放。
我忍不住好奇，拾起一看，那是一张黑白照片，纸张已经发黄，上面的钢笔字依稀可见：3月8日生日留影。我静静地凝注着照片里的女生，她的五官周正，前额垂挂着蓬松的刘海，穿件朴素的灰色毛衣，双手握着扫帚在清扫街道，她的身边还有一堆纸屑果皮与空瓶子。
“哪里来的这张旧相片？”我讷讷地开了口。同事温柔地回答：“街道开设专题栏目，向群众征集反映家乡发展变化的照片，征集来的。”“照片里的女生是谁？”我好奇地问。同事摊摊手：“我也不认识，可能是以前的清洁工人。”
我转过身，不由得嗤之以鼻：“我真看不出，她和我，究竟哪一点相似呢？”我的五官更加精致，我在明净的教室里念书，我赢得全国奥数竞赛奖项，我保送进入梦想的重点学校，我奋战基层一线全心全意为民服务。而她只是一个扫街女孩，终日清扫街角的尘埃，同事却说，她和我极其相似。同事说得那样笃定，那段旧照片里的青春时光，令我兴趣盎然。
黄昏时分，我匆匆赶到社区办公室，向党支部书记打听这个扫街女孩的故事。党支部书记轻轻接过那张旧相片，不疾不徐地说：“她的名字叫甄洁，已经过世了。她活着的时候，一共在这儿扫了30年街，从未收取一分钱。她白天在附近的工厂工作，晚上就和丈夫一同在这儿清扫卫生。”听到这里，我抓紧手里的笔，继续问：“后来呢？”党支部书记深深叹了口气说：“后来，扫街女孩在飞扬的尘影中度过了自己的青春时光，这条街变得又干净又漂亮。其实她身体本来就不好，还没退休就得急性白血病去世了。但是她去世前3个月仍坚持在这儿清扫。”我瞪大眼睛问：“你怎么了解得这么详细？”党支部书记淡淡地说：“我是她的孙女。”
夜里，灯下，我慢慢地看着那张泛黄的旧相片，渐渐发觉我和她是如此相似，我们是一样优秀的女子。我们迎着相同的风，饮着相同的水，在同一片土地上挥洒汗水，在同样明媚的时光里重复演奏着青春的旋律。
夜里，我做了一个梦，半睡半醒间，我走进那条不知名的小巷，依稀看到熟悉的扫街女孩，我缓缓地朝她走去，坚定地对她说：“让我替你努力下去吧。”
照片里的故事
文/张李妤冰
浑黄的湖面上，一艘载有五六位乘客的小船正向前方缓缓行驶。在微微翘起的船头盘坐着一位十一二岁的少年，他的背修长，略驼，显得那么瘦弱，那么孤单。
这张照片是我去柬埔寨旅游时拍摄的。几日的游赏，我看到了宏伟壮观的女皇宫，神秘的高棉微笑，还有被丛林包围的大小吴哥古城，感受到了这异域的古老风情。那天一大早，我们去洞里萨湖了解那里的难民生活。
洞里萨湖并不像我想象中的那么清澈，远远的一股鱼腥味扑鼻而来。本以为是竹楼林立，唱着小调的婉约风情，到了却让人大失所望。交了船费待要上船时，一个十一二岁的少年伸出他黝黑冰凉的手，小心翼翼地把客人一一扶上船。浑浊的波浪翻滚着，船摇摇晃晃，我的心也七上八下，心想毫无安全措施，这船能坐吗？正在这时，只见那少年两脚叉开，不慌不忙均匀使力，船便很快地平稳下来。坐在船上我才仔细打量起他来：穿着一件土黄色的衬衣，该是别人穿旧留下的吧，长期被泥水冲泡？的脚趾已然发白，指头向外翻着，许是经常光脚走路的原因。大概有些害羞，他橘色的帽子压得很低，但从他那黑色的卷发，隆起的鼻梁，翘起的睫毛，洁白的牙齿，仍能显出他的英俊。
没有任何防护装备，那个男孩儿熟练地盘腿坐在船头，静静地目视着前方，许久许久一动不动。是在慨叹命运的不公，还是正在忧愁着家中的生计？在他回头的那一瞬间，我看到了一双深邃而又忧郁的眼睛。导游说这些难民是越战时逃到柬埔寨的，他们没有国籍，政府不提供任何帮助，仅允许他们滞留此地，随时可能被驱逐。他们居无定所，可怜的孩子更谈不上念书学习，为了生存一家老小仅靠打鱼为生。他们长期居住在这无人靠近垃圾遍地的河滩或水上，当地人称他们为浮族。
坐船是要给小费的，趁男孩转身时我递给他了四千瑞尔，相当于人民币两元。他有些不知所措，顿了顿颤抖地接过去，又有些犹豫，然后竟双手合十跪下，给我们磕头。这一举动吓了我们一跳，赶忙叫他起来，这点钱多么微不足道，他竟然如此感恩！我的鼻子一酸，泪水在眼睛打转。
船停靠在岸边，男孩手里依旧紧攥着钱。难民区建在水上，听着有几分浪漫，其实是用铁皮和帆布搭建而成，十分简陋。屋里各种日用品堆积在一起，混乱不堪。许多和他一样赤脚的孩子们蹲在一旁看鳄鱼，头发凌乱像是多年没洗过似的。男孩和这里的孩子格外亲热，他们嬉戏打闹亲似一家。可他并未忘记自己的职责，一会儿便回到船上像珍爱宝贝一样仔细地擦着船上的灰尘，那是他们家唯一值钱的家当！我们该回去了，他松动绑船的绳子，又挨个扶我们上船，自己依旧一人独自盘坐在翘起的船头。
船航行着，艰难地划开一层层水浪，我的心久久难以平静。我忘不了他那忧郁和感激的眼神，忘不了他微笑时露出的洁白的牙齿，忘不了他磕的那个响头，忘不了他盘腿而坐的姿态。望着他的背影，我拿起了相机按下了快门。
凝视着这张照片，我心里发酸，真希望更多的人去帮助那些孩子们，让他们也拥有快乐幸福的生活。
跟老师学摄影
文/冯喜玲
老年大学的课程中，有一门摄影后期制作课。一张普通的照片经过后期制作，能产生意想不到的效果。在老年大学，我遇到了专业知识丰富，责任心强的王建华老师，让我在三年的学习中受益匪浅。
老年大学的学员都是两鬓斑白的老人，学习积极性很高，但接受能力较差，而且水平良莠不齐。所以，在老年大学当老师需要有耐心、细心和恒心。这些方面王老师都做得很好，他自编的教材通俗易懂，理论实践结合，既教摄影知识，又教后期处理，一步步地循序渐进，让每个学员都能够理解、吸收并应用。
为了让大家得到满意的照片，王老师带我们外出采风，在实践中指导学员拍出好照片。去年秋天，我们跟着王老师到汾河湿地拍芦苇。老师现场讲拍摄要领，并给我们调整相机的焦距、光圈和速度。秋风吹来，芦苇摇曳，我们各自找好位置按老师的要求开始拍摄。我们拿着自己的作品聚在一起品头论足，王老师也翻出他的照片，摇曳的芦苇中，阳光从缝隙中透过，明暗相衬，不同寻常。同学们纷纷赞叹着。就这样，我们春拍牡丹夏拍荷，秋拍芦苇冬拍雪，王老师会在课堂一一点评，指出优点及不足之处，便于我们改进。
一次，老师在课堂上点评一张我去额济纳所拍的骆驼图片。那张照片我感到角度、景色都不错，可是拍出来却总觉得不美。老师说，这张照片确实不错，但是灰色太多，需要做后期处理。他先将照片提高亮度，用下载的图片换天空，再用渐变工具进行微调。只见蓝天白云下，金色的胡杨林中，一只悠闲自得的骆驼正在休息。两张图片对比，后期制作的效果显而易见。通过这次讲评，我收获很大，经常用这种方法给我的照片增色。
课上课下，理论加实践，这样的教学方法让我们很容易就掌握了摄影和制作的知识。我们用手中的相机，发现美，拍摄美，做美的传播者。
你的钱夹里有谁
文/王冰
有个朋友和我说过这样一件事：她的先生偶然去菜场买鱼，在讨价还价的时候，被卖鱼人抢白：“你的夫人总是在我这儿买鱼，她从来不问价。她是我的老顾客，我都是给她最新鲜的鱼，最便宜的价！”这位先生疑惑：“你怎么知道我的夫人是谁？”卖鱼人说：“她每次付钱，打开钱包，我就会看到你的照片，看过多少次了，我认识你！”
原来如此，我们大笑，后来呢？后来呢？笑过之后，我又追问，就像小时候听到精彩的故事，总想快点知道结尾，这个故事里的浓浓爱意，实在让人心醉。
“后来”，她的先生拎着鱼回到家，很少下厨的他，细心地、认真地煲了一锅汤。朋友说，她一辈子也忘不了那锅鱼汤的鲜美，喝过汤，他要求看老婆钱夹里的照片，原来钱夹里是他的一寸免冠照片。
再后来呢？还是要追问，这个故事实实在在地暖彻了我的心扉，“再后来”，他要了她的一张照片，也放进了他的钱夹。
人生原来可以如此诗意，如此美好。
很多人喜欢在钱夹里放照片，照片上都是我们生命中最重要的那个人，年轻时，钱夹里是恋人，再后来是爱人，再后来就是孩子的照片了，在喧嚣的红尘里，钱夹里的那个人就是我们最贴心、最牵挂的人。我工作的地方在西路，路的两边站满了高大的银杏，它们沉默不语。常常想，一个成年人就像树，吸收着尘世里的灰尘和废气，然而吐出的却是氧气。由谁来给他洗涤肺腑呢？就是钱夹里的那个人。当生命里有了一个人，我们愿意将他的照片放进钱夹，我们的生命就会像树一样迎风舒展，并且会开出花来。
曾经和一位平日不苟言笑的领导一同出差，三小时的车程，让我视为畏途，不知怎的，我们谈起了孩子，忽然，领导拿出了钱夹，让我看他正牙牙学语的孙子的照片，那一刻我的心头一阵暖意，你愿意将钱夹里的照片与谁分享？一定是你信任的人。就在那一天，我在那座城市里挑选了一个全新的名牌钱夹，钱夹里的人依然是放着我宝贝的照片，因工作上的缘故，我们的生活聚少离多，但我总觉得，我们是幸福的人，因为我们的爱“零存整取”，每次打开钱夹付钱的时候，心里就会有一股暖流传遍身上每一个细胞，那是在买单中享受快乐。 钱夹里的人，就是我们愿意为他或她的人生埋单的人。
乐做美篇
文/王晓明
退休后闲暇时间多了，健身、旅游、阅读、刷微信等占了我生活中很大一部分。一次在同学群里看到某位同学制作的一篇游记，图文并茂，其中还有几段清晰的视频，我的眼睛顿时一亮，这种图、文、视频相结合的游记形式正是我也想做的。再仔细一瞧，它是用手机应用软件“美篇”制成。我随即虚心向那位老同学请教，然后又自己好好琢磨研究了一番，很快就掌握了基本制作要领。
之所以有制作美篇的想法，是因为常常旅游归来后意犹未尽，如果把旅行照片做成美篇，在有空时拿出来欣赏，就仿佛又身临其境地游览了一次。掌握美篇的制作方法后，我在参观各地名胜古迹及各类博物馆、艺术展、历史建筑时，就更留心观察、专注拍摄了。我的第一篇美篇是在北京参观中国革命历史博物馆后制作的。为能在美篇中清晰、完整地彰显革命历史博物馆的风貌和相关知识，我参观了两次，拍下许多实物照片、文字解释，还扫了二维码。制成《参观革命历史博物馆》美篇后发送到微信朋友圈，亲朋点赞留言“拍摄和制作得真赞”。
我和老伴经常游览瞻仰名人故居，或参观各类博物馆、艺术展，既丰富了退休生活，也为制作美篇提供了翔实的资料。我先后制作了《走进恭王府》《沈阳九·一八历史博物馆》《哈尔滨圣·索菲亚教堂》《海口骑楼老街》《客家土楼》《广州沙面老街》等美篇，都得到了亲朋好友的鼓励和夸赞。
做美篇，不仅要在旅游前和旅游时做好功课，回来后也有很多准备工作需要完成：整理、选择照片，搜索景点相关资料，确定主题，制作旅游专题……创作美篇的过程是回味旅行、重温景点、增加快乐的过程，我很享受。有老朋友对我说：“你去的地方其实有许多我都去过，看了你做的美篇，觉得你的旅游品位比我高，收获比我多。”
除了游记，我还将毕业了五十多年的老同学聚会时拍的照片、视频整理后配上文字、音乐，制作成图文并茂的《同学情深》美篇，发到群里，大家纷纷点赞、收藏、转发。
创制美篇需要花较多的时间和精力，它促使我不断地学习新知识，了解新资讯，掌握新技能。我学习制作美篇得到了儿子的技术指导和点赞，他常说：“老爸的退休生活蛮有劲的。”这几年我将过去的许多照片进行了翻拍、整理和归类，编辑成多个专辑。我还在七十岁生日时自编、自导、自拍了《七十述怀》，用口述的方式全面回忆了自己的一生，并完整记录了生日宴的欢乐场景。制作美篇，使我保持身心健康，其乐无穷，成了我退休生活中不可或缺的一部分。
婆婆的摄影梦
文/刘改徐
两年前，我给婆婆买了一款智能手机。当时是为了让婆婆跟老家的姐妹们视频，没想到自从有了这件所谓“高科技的玩意”，婆婆竟然对它一下子痴迷起来。
婆婆最喜欢的就是手机的拍照功能。最开始几天，她什么都拍，只要能完整地拍一件东西，就觉得很有意思。有一天，阳台的君子兰开花了，婆婆拍了照片发给一位同样爱花的朋友，没想到对方不以为然地说：“不好看，比我养的花差远了！”婆婆不服气，那朋友又说：“也许你家的花真的好看，但是你拍得不好！”婆婆气乎乎地跑到阳台，把没用的杂物都移动到一边，把花摆到阳光照得到的地方，尝试着从不同角度拍，最后从十几张照片中挑了一张最好看的，重新发给朋友。这下对方服了，说：“果然漂亮！”
女儿跑过去看看奶奶手机里的照片，奶声奶气地说：“真棒！”婆婆笑着说：“原来照相还这么有讲究，不是随便按一下就行，我得好好学学！”听到婆婆这样说，我就从网上搜索了一些如何拍照的视频发给她。那些天，除了吃饭睡觉，就听到婆婆反复在跟着视频学习，还不断地举着手机实践，家里的花草、桌椅都成了她拍摄的目标。
没过几个月的功夫，婆婆的拍照水平就提高了很多，从最开始把照片拍清楚，到后来追求有意境，她的手机相册里多了不少有诗意的照片。有一天，我看到有家网站有奖征集小动物的照片，就把婆婆给小猫拍的一组照片发了过去。没想到竟然获了纪念奖，奖品是一本厚厚的摄影画册，里面收录了她拍的一张照片。看着画册中自己的名字，婆婆别提多激动了，女儿也高兴地说：“奶奶真厉害，都变成摄影师了！”
如今，只要我们家有什么纪念活动，或者外出游玩，婆婆就是最好的家庭摄影师，因为有一颗热爱生活的心，又愿意认真琢磨，她拍出来的照片角度总是富有情趣。婆婆痴迷摄影，也算老有所乐。我还要买一部照相机，让她的设备更新换代，拍摄出更多精彩的镜头。
照片里的美好故事
文/曹光雄
似水流年，大半生中积累了多本影集，还有些零散照片未入影集。为便于分类保存成册，我选择各时期有代表性的照片，进行翻拍输入电脑整理。影中人许多故事，便泛起了我人生的美好回忆。
很感谢照片真实地记录了昔日的经历，立刻，亲朋好友都从画面中跳出来，包括已逝去的父母和当年的挚友，都栩栩如生地展现在我面前。
这一幅是父亲带我到南塔岭后山挖草药照，父亲时年53岁，我25岁，从部队回家休探亲假。父亲举锄那刚劲的身影，使我想起他老人家虽没上过学，但他从勤劳的一生中悟出许多人生哲理。他曾在我为前途彷徨时鼓励我勇敢从军，在严格的军旅中历练自己，说过：“出路，出路，出去才有路。”果然，我在部队组织培养下，经过自己努力，迅速成长为战斗骨干。25年后我转业回地方工作时，父亲教导我要尽快适应这个转折，地方工作有其人事关系复杂性，“无事莫胆大，有事莫胆小，沉着应对。”这警句成了我以后工作处事的法宝。
有一幅是曾关照过我小时吃饱肚子的张志学大哥，来广州军区大院看望我，我们在珠江畔的合影。大跃进时，他在石榴湾水泥厂任化验组长。1961年春节前，我从在读的湖南艺术学院下放到莽山搞小秋收，被批准回家过年。那时粮食紧张，计划粮不够吃。张大哥事先得知我会年前回，便将厂里发给他们组6人的元旦面粉票，留着等我回来再包饺子，让我饱餐一顿。这份情，是如今年轻人体会不到的!
另一幅是我的老首长窦副团长披着军大衣照。我刚入伍时，他是军务股长(正营)，管新兵分配。他看了我这个学生兵档案，将我先分到一连炮班锻炼半年，然后调我到股里当文印员。他要求很严格，脸上无笑容。1962年蒋介石妄图反攻大陆时，我们是高炮团，紧急调到潮阳海门护卫海军鱼雷快艇基地。他先是让老兵文印员到前线，让我留守樟木头营房。他怕我留守时纪律松散无管束，竟交待他随军留守的妻子冯嫂管我，怕留守士兵伙食不够好，每到周末就要我到他家吃饭，给包饺子，或加菜。两月后，轮我上前线，乘坐运炮弹卡车去。冯嫂便给我装满一挎包炒花生，担心我长途颠簸，还带大儿子抱来稻草，厚厚地垫在炮弹箱上，并铺上草席。天蒙蒙亮，冯嫂母子便来为我送行。我深感老首长和嫂子，就像热水瓶，外表严肃得冷，内心却滚烫得热。
啊，我的老照片，你守住了心底那份真挚，最单纯的初衷，我不求什么长久，只愿有生之年相看两不厌，留下多一点美好的回忆。
把“老家”挂上墙
文/徐立新
母亲70多岁了，我不放心她独自留在乡下的农村老家，于是便将她接进城里跟我住。
母亲这一来便再难回去了，她一向晕车，呕吐得特别厉害，用她自己的话说：“坐一次车，等于大病一场！”对坐车充满了极度恐惧的母亲，不肯再来回折腾受罪，便将我家视为她生命最后的归宿点。
可是，这个归宿点到底不如老家。刚开始，母亲帮我带孩子，每天都乐呵呵的。可后来孩子上学了，无需她照顾，母亲便一下变得无所事事了，整日愁眉不展。
一次，我问母亲：“您想老家吗？”母亲迟疑了会，说：“不想。”可我分明感觉到她言不由衷。
晚上，我跟妻子说起此事。妻说，肯定想，那可是她生活了几十年的地方，她所有的青春记忆，亲戚朋友都在那里呀。“你难道忘了以前妈常说的一句话：‘城里再好的金窝、银窝，都不如我的老家穷窝’！”
我觉得妻子说得对，并开始设法让母亲能经常见到她的“穷窝”，以缓解她的思乡之情。
我把以前回乡下时拍的老家照片，从电脑里调了出来，精选十多张，然后洗出来。我还特意将老家的堂屋、厨房以及母亲的卧室照片放大，扩洗，并用相框框起来，然后挂到我家的墙上。
墙上的老家，似乎有一股勇气的力量，它说不清道不明，却让母亲感到高兴和安心，她眉头开始舒展了。当我再问她是否想家时，母亲笑着抬头，用手指着墙道：“有啥想头？它不就在这嘛！”
我又想，仅仅是照片，还是无法冲淡母亲的思乡之情，因为那毕竟是静态的，我要给她再弄些老家的动态消息。
我在老家宗亲微信群里呼吁，让宗亲们在群里时不时地发些随手拍的老家照片，我则发微信红包予以奖励。春天，拍发些田野里的小麦；夏天拍发郁郁葱葱的稻田；秋天拍发些满枝的果实，冬天拍发白雪皑皑的山头……凡是母亲熟悉的村容村貌，田间地头，同乡族人，全都要，之后我再将它们一一展示给母亲看（母亲不会用智能手机）。
村里镇上的大事小情，也要宗亲们通告给我，谁家承包了鱼塘，谁家孩子订了亲，火热的美好乡村建设，旱厕的集中改造……而且件件要他们用微信语音发送，这样我便能直接播放给母亲听。老家原汁原味的乡音土话，总能让母亲听得特别开心。获悉宗亲微信群里的动态，一下子成了母亲每天最期待的事。
母亲还常念叨老家出产的食物好吃，我知道那是她在怀旧。于是，便让宗亲们将自家产的红薯，大豆，时令蔬菜等土特产，快递到我这，我付钱购买。吃到这些土特产的母亲，又一次乐开了花。
再后来，我又开车回老家，将陪伴母亲大半辈子的木头澡盆、洗脸架、腌菜坛等老物件，都运了过来。这些老物件，虽然母亲也很少用了，但却能让她有种莫名的安全感，也让她脸上的笑容更多了。
都说只有游子才会想家，殊不知，晚年背井离乡，投奔儿女的老母亲们，同样也会想家，只是她们将这份想念深深地埋藏在心里，怕说出来让儿女为难。为了孩子们能安心地在城里工作和生活，她们宁愿说自己没有乡愁。
而作为儿女，我所做的也仅仅是帮母亲缓解一下思乡之情，让她觉得自己其实并未真正离开老家。
潮爸“晒”幸福
文/沈长洪
自从给老爸换了智能手机，下载了微信，老爸也跟随潮流学起了发朋友圈。只要点开微信朋友圈，就能看见老爸的新动态。早上打太极拳，中午吃红烧肉，都被他“晒”在了网上。傍晚时分，他还学年轻人的样子，秀了一张和老妈散步的牵手照。上面标注着：夕阳无限好，携手度晚年。朋友圈里晒照片，几乎成了老爸每天最热衷的事情。
在外面遇到新奇的东西就赶紧拍下来，发一条：“活到老，学到老。”即使在家浇花、喂鱼，都要晒几张图片。前几天，嫂子给寄来了龙井茶，他也赶紧沏上一杯发张照片，还不忘标注上：“儿媳的孝心。”侄子得了满分，那更是老爸最兴奋的事情，到处晒照片炫耀。老妈说老爸这是越活越得瑟，老爸笑嘻嘻回道：“这叫晒幸福。”
翻看老爸“晒”的照片，大多是父母两个人的身影。而我们每次回家，他晒的照片最多，笑容也最灿烂。而我们每一次送父母的小小礼物，都被老爸夸张地发在了网上，下面是满满的点赞和留言，都羡慕我们是幸福的一家。
现在，我经常带儿子回家去“骚扰”老爸老妈，让他们远离孤独，同样也喜欢上在朋友圈晒我们和父母一起时的幸福照。“晒”照，不仅仅是为了秀幸福，而是这些照片里，记录着我和父母一起度过的美好时光。更让我懂得，这种幸福值得用心品味和珍藏。