皮影戏

突然间对皮影戏这个用牛皮做的小东西有了贴心贴肺的好感。古人有诗云：三尺生绢做戏台，全凭十指逞诙谐。有时明月灯窗下，一笑还从掌握来。那些活灵活现的小皮人因了艺人的说唱而赋予了它们生命，进而打动了我的心。

人是个奇怪的动物，到了中年不觉中便开始喜欢起一些旧日的东西来，比如：说书的、唱戏的、变戏法的、街头摆摊算命的……

实际上，之前很多年，我都不喜欢这些老掉牙的东西，觉得没有意思。现在喜欢它是因为有了视频，可以下载下来，一遍又一遍地欣赏，看多了，自然就熟悉了，也喜爱起来。

那些封存在历史尘埃中的人物，世代口口相传的传说，现代市井中的笑话、典故，无不活灵活现地呈现在舞台上。每一刻的闲暇，都是它们存活的当下，那些人和事，生命力极强。

幕布之后，古人与艺人完美结合，他们的心相通，喜也罢，悲也罢，谢幕之后，一切归于平静。人，有忠有奸，事，有好有坏。都是笑谈，都是茶余饭后的消遣。学着哼几句，竟能着调，村人说，好听！听多了，自然就会了。许多时候，他们也会和我一样会沉迷其中。

曾经，皮影戏作为民间最流行的说唱封存在人们的记忆里，成为乡民的精神追求，戏里戏外，都是他们想要的，是他们喜欢的，曾经，屏幕之后的那片亮光，点燃了乡间多少人的梦想，成为他们精神世界的灯盏。

那片世界，有光明，有黑暗。

其实，我十分清楚，是那些古老的技艺滋润了我，杨家将、铡美案、水浒传、说唐、红灯记、沙家浜。古时的现代的都可入戏，都活生生地穿越在不同时代的记忆里。他们由书香的禁锢里走上幕布，与孤独、与落后、与贫穷，与我共同在心树上打一个个红色的结。好多次，我都会默然地与他们对视。披一身月光，将星星的光芒定格在他们的命运里。有时候，会怀念一些人，东庄的王秃子，西庄的赵四爷，南门的霞姑、北门的麻铁匠，这些人与皮影戏里的人物命运都是相通的，结着缘，彼此映照，坎坷中平添了一些传奇。是的，皮影戏是幽深而古老的技艺，永远地属于过去，那一份风雅，寄存在简单朴实的民族记忆里。

祖父在世时曾说，皮影本身没什么，因着了七彩的色，便生动起来，而置身世外的艺人们，成了它们的魂，生命之外是一种互通，彼此连心，在悲与喜中融化，融化在农闲时节的草木香里。

爹说，皮影戏是流落在乡间的贵族，他们混迹于普通百姓间，成为下里巴人精神世界的王土，那份享受是在心里的。

天还早，场院上有很多看戏的老人们。这些在土里刨食了大半生的老汉们、老太太们钟情于这些古老的技艺，虽然他们都不年轻了，穿着那么简单，可看戏的精神头足足的，心里早敲响了开场的锣鼓。

街上的老电影院里白天也有专场，十块钱一张票，还有茶水供应，坐着也不挤，只是要往返几里路。有一次，我和八爷去赶集，他买了票，非要我陪他一起看，等皮影戏散场，街上也罢集了。

草根儿永远都会拥有自己的小天地，其实皮影戏早落后了，可还是拼死命地喜爱着，乡下人一旦得了空，准会溜进电影院，什么庄稼、牲畜、小孩，都不管了，和茶香一起徜徉在剧情里。

场地是熟悉的，戏文是熟悉的，唱腔是熟悉的，方言是熟悉的，就连在幕后演绎皮影戏艺人也是熟悉的，很多年过去了，谁都不在乎听过了多少遍，只管爱看、恨着、激动看，屏幕后那些盈盈然的小人儿，活跃在枯燥而冗长的时光里，如淡淡的流水，慢慢流过他们的心，掠过一丝清凉。

八爷没事的时候爱说，皮影儿是跳动的岁月，爱上它的人不觉中便被它掠走。

到了这个年龄，我还能说什么，我知道我已经变成了他们……