关于禾苗的文章 / 禾苗的散文
母亲和她的扁豆
文/周火雄
秋向深处，北来的风吹得落叶满地，园子中满架的扁豆却轰轰烈烈开起花来。阳光下，扁豆花们分明在呼喝着，前呼后拥，闹腾腾地举起嫩嫩的苔子，而那密密的苔子，一律裸露在天光下，像极了长矛，像极了火红的缨子，一串串，一簇簇，煞是好看。
常常，在我下班寻找母亲的脚步中，母亲就从扁豆架子后面探出头来，先是一头白发，再是沧桑的脸。呀，北鲲呐，她叫着，多皱的脸上立时生动起来，仿佛春日饱满的朵儿，将要开出花来。
许多年来，母亲一直保留农耕的爱好。即便来到了城里，即便老了，依然如此。举锄弄锹，种瓜点豆，她干得十分得劲。立夏时节，母亲用电话把我和弟弟们招拢来，你们看，这是我种的豆。母亲有点得意。的确，母亲的豆好极，豆皮嫩脆，豆米硕大，它们被盛在盘子里，散发草叶的气息，还有豆子清幽的香味。“立夏立夏，蚕豆过夜”，母亲的豆让这个不起眼的节令有了儿时的色彩和农家的味道。“老大，你母亲给我家送了豆呢！”邻居笑着对我说。才知道，豆子的清香跨越了家的界限。
弟弟埋怨母亲不该种菜，嗨，把这块地卖给开发商怎么的也值几十万。但是，母亲的脸阴沉下来，弟弟见势敛了声息。
在钢筋水泥构筑的丛林中，这个园子实在地难得。我知道，在无数觊觎的目光中，这片土地终将被挤占，但在内心里我还是祈祷这样的日子来得慢些、慢些。
百年不遇的大旱蝗虫一样侵蚀漫无边际的土地。电视上到处是抗旱的场面。很长时间没有去看母亲。傍晚，我擦着夜幕走进母亲的园子。
母亲，我的母亲正蹲在地里，一瓢一瓢地浇那些禾苗。啊呀，这样干旱的鬼天气，地面火一样地干裂，一瓢水下去，泡泡都不起一个，立即没了踪影。那些禾苗似乎在叹息着叫喊，渴，渴呀。而母亲，瘦小的母亲却弯腰坚持。她在流着汗水，尽力喂那些禾苗们。于是，我也加入，在井边压水，把水提到菜地，一瓢一瓢地浇下去……
但是，我们的加入是偶尔的，这种偶尔帮不了母亲。
于是，当干旱蔓延到超过人们预期的时候，禾苗枯焦了，满世界都是诅咒。倒是那几株扁豆顽强地活了下来。中秋一过，天气转凉，雨终于哗哗地落下来。望着苍穹，望着渐渐舒展的扁豆叶，母亲阴沉的脸也舒展开来。
扁豆重又青郁起来。母亲的日子重新注满生机。日出，她在捉虫子，间或把那些疯长的枝桠抹掉；日落，她把温润的井水浇到地里，那清冽的井水流过土地的声息，仿佛是动听的歌，在母亲的心田激起微微的涟漪。
我窃想，如若没有这片园子，母亲或许落寞一些，或许孤寂一些，或许……
扁豆花繁茂起来，一层层，一簇簇。而母亲，常常在扁豆架下，笑着，喝茶，鸟儿飞过来，啄食细小的扁豆，母亲笑着轰走它们。
花儿越发密实了，那是母亲的扁豆花。
捉泥鳅
文/成新平
少年的生活的确充满情趣。
上世纪七十年代末，见到小伙伴祥云每天捉来不少鳅鱼，不但改善了全家生活，还解决了一期学费，娘便要我跟他当学徒。
中午，晒破脑壳的日头当顶，刚刚插下的晚稻禾苗正在返青。我戴着草帽，打着赤脚，腰系小竹篓，跟在祥云身后。没有一丝风，大地像个闷热的蒸笼，股股水蒸汽带着浓烈的泥腥味薰到身上，汗水不断地从我头上、身上冒出来。天气越热，水温越高，泥鳅在田里越受不了，只要那个地方有浑水，就证明那个地方有泥鳅在活动。泥鳅最怕痒，不像捉鳝鱼用两个手指头夹住七尺，基本上是手到擒来，万无一失。捉鳅鱼要有耐心，双手悄悄探至泥中，从两边慢慢包抄过去，连同稀泥一起捧上岸。泥鳅很滑，在田埂上弹跳几下后，被我轻轻捧进鱼篓子。
按照祥云传授的方法，我在田埂上一边行走，一边搜寻，双眼死死盯住田边有浑水的地方。走过几丘田，终于发现了浑水区，有两块巴掌大。听到脚步声，小泥鳅向外露出长着两根胡须的小脑袋，眨眼间就钻进了稀泥。我用双手悄悄包抄过去，手指上感觉到有泥鳅在滑动，滑到了禾蔸的根部。要将这泥鳅捉住，必须将禾蔸和稀泥一起捧上来。顾不得那么多了，只要能捉到泥鳅，一蔸禾苗算什么？我横下一条心，将“禾蔸”捧上岸来，挤开稀泥，两条大拇指般的泥鳅被逮住，“叽叽叽”地叫了起来。想到“一粒粮食一粒汗”，我重新将那蔸禾插入泥土，并将周边被我踩得七歪八倒的禾苗扶正才离开。
时，头上冒出的汗越来越多，汗水越过眉心流进眼睛，酸涩难受，仿佛有无数条虫子在爬，痒痒的，用手去挠，越挠越痒。稍顷，头上、鼻尖、脸颊到处是泥巴，只见眼睛动，像个“三花脸”。
整整一个中午，我捉到了四五十条鳅鱼，差不多有一公斤。当然也有意外收获。我猛然看到田埂边积聚着一堆小泡沫，判断是一条大鳅鱼——肯定是天气太热，泥鳅受不了，在不停地鼓气泡。顺着泡沫的源头，我用右手食指探了进去，感觉里面有一个溜滑的圆孔，用力从这边掏一下，两米外的地方有了响动，冒出了水泡，顺着圆孔不断深挖，翻开泥土，猛然，一条蛇一般弯曲的黄鳝箭一般钻了出来，有大拇指粗，在田里拼命逃走，呈“s”状，我跑步追过去，用两个手指头夹紧它的七尺，在空中晃荡一圈后，准确地投进鱼篓。
到了秋天，随着季节的变换，小泥鳅长得有大拇指般粗壮了，勾头的稻穗随风舞动，涌出层层金色的稻浪。为保证禾苗顺利灌浆，水田要开沟排水，田里的积水渐渐干涸，一些泥鳅随水钻到了水圳里，水圳浮泥深，水多，我们无可奈何。一日，我塞住水圳两头30余米，手提铁桶疯狂地将圳里的水舀干，顺着田埂一把把地盘开浮泥，只见一条条粗壮的泥鳅们躲在泥巴中懒得动弹，似乎伸着懒腰，正准备过冬哩。翻开草蔸、污泥、小石头，一路盘下去，捉到泥鳅、鳝鱼有七八斤，真是大获全胜。看到我战绩辉煌，伙伴们纷纷效仿，大家舀的舀水，捉的捉鱼，喊的喊，闹的闹，有的还为捉泥鳅争“地盘”，抓起泥巴就打，打得对方脑门心都是泥巴，孩子们的打闹声惊飞了躲在水田觅食的野鸭和白鹭，引来了村里一阵此起彼伏的犬吠声。
多年过去，久居都市，路过幼儿园，经常听见小朋友唱起侯德健的《捉泥鳅》：“池塘的水满了，雨也停了，田边的稀泥里到处是泥鳅。天天我等着你，等着你捉泥鳅，大哥哥好不好，我们去捉泥鳅，小牛的哥哥带着她捉泥鳅……”问问小朋友泥鳅是什么，孩子们睁大眼睛，一脸茫然。
那些低头的稻穗
文/韦秀琴
敬畏生命，敬畏别人，敬畏一切真善美……
阳光灿烂，把那绿油油的稻田弄成亮眼的翠绿。蝉声越来越热烈，似乎要把宁静的田野吵成一锅粥，才足以表现它的热情。
走在乡间小路，静静地欣赏着夏天带来的这一片美景。经过了春天的精心培育，稻花飘香之后，稻田渐渐沉默起来，只有不时的蛙声在跟那蝉声对唱。
密密匝匝的稻田里，我看见了一些低头的稻穗。它们深深地弯下腰，不再直立着身子，似乎在努力思考着问题。那些饱满的颗粒闪烁着成熟的光芒，让人感到丰收的喜悦。
这些低头的稻穗，在春天的时候，还是一株株低矮的禾苗。青翠的叶子直直往上长，一副斗志昂扬的样子。它们把头举得高高的，四处张望，对世界充满着好奇，想努力地探索什么。
春天的阳光温柔抚摸着禾苗，灌注更多的营养。雨水慷慨地滋补禾苗那纤细的身子。禾苗叶子越来越繁茂，先前稀疏的禾苗挤挤挨挨，越来越茂盛。
农民们那勤劳的身影在田间忙忙碌碌。有的挑满满的一箩筐肥料，在田坎上来回穿梭。粗壮的手在不停挥扬，那是在喷洒肥料。还有的拿着镰刀狠狠把那些野草割掉，像保护自己的孩子一样小心翼翼。他们的脸被太阳晒得通红，他们的额头流下一串又一串的汗珠。
这辛苦的场景，慢慢成长的禾苗看在眼里，深深知道它们的成长凝聚着多少人的汗水。它们就像从一个不谙世事的小孩一步一步地成长为沉稳的大人，慢慢记住那些为它们的成长付出努力的一切，包括每一缕阳光，每一滴春雨。它们铆足了劲，拼命生长，只有这样才能回报那些辛辛苦苦的人们。
默默地低头，向那些辛勤耕耘的人表示感谢，向那些哺育它们的阳光雨水表示敬意。自己的成长离不开别人的奉献。自己没有资本高高昂起头，目空一切，盲目自大。连身旁的小小青蛙也不敢藐视。
也有不知天高地厚的，几株直挺着腰杆，精神抖擞地望着一切。在渐渐弯下腰的稻穗中，这几株稻子显得鹤立鸡群，引人注目。它们觉得很了不起，觉得那些低下头的稻穗是那么卑微，连个头都不敢抬一下。
正在得意洋洋之时，“嘭”的一声，连根拔起，几棵高傲的稗子被农民有力的双手一抓，扔到远远的沙石上，被灼热的太阳烘烤着，不一会儿便晒得枯黄，没了先前神气的样子。
其实，高高昂起头的并不是稻子，而是野生的稗子。这些稗子混在稻子中间，在禾苗青青时不容易被辨认出来，吸取阳光，吸收丰富的营养，但它们不思生长，高高在上，于是天长日久，那个丑陋的本质就自然而然地暴露出来。怪不得农民兄弟一发现这些可恶的稗子，便一举清除干净，容不得这些害群之马。
人又何尝不如此呢？平时喜欢颐指气使的人，总是喜欢高调，有了一点成绩就夸夸其谈，生怕别人不知道，就像那棵稗子一样，从不低下头思考些什么东西。对任何事物，他们都是那样不屑一顾。即使犯了错误，他们同样肆无忌惮，结果是自食其果，无人同情。
我们就认认真真做一棵低头的稻穗吧，敬畏生命，敬畏别人，敬畏一切真善美。也许世事烦扰，人生难免出错，多低下头反思自己，我们总会获得别人的尊敬。只有生命的质量饱满了，我们才会真正地低下头，默默做好一个人。