关于一袋的文章 / 一袋的散文

两袋咖啡豆

文/戴逸如

翻箱倒柜找东西，发现两袋原装进口的非洲上好的咖啡豆。一看，居然过期六七年了。

起初我真有点懊丧，可惜了。不过，很快懊丧转变为欣喜。你想，咖啡豆再珍贵，也无非是咖啡豆，过期咖啡豆换来人生小启示，不是太值得了吗？

启示一：得到好东西不可太当回事，藏得太好反而容易坏事。

启示二：面对咖啡，往事历历。其中一袋当年一拿到手，即异香扑鼻，嗅之微醺。今日开袋，却毫无气味，宛如卵石。细视之，包装袋上压有针孔，显然是为吸引人而设。而另一袋包装严丝密缝，根本无从泄香，当时混同俗物，今日启封，那个香呀，不异于新鲜豆。老在炫耀的人，总有挥霍穷尽的一天，看得见；而深藏不露者，留香长久。

第三个启示要转一点弯，那是泰戈尔的一句话：“刀鞘保护刀的锋利，它自己却满足于它的迟钝。”

一袋葡萄干

文/朱耀儒

1965年4月的一天，陕师大中文系办公室的姚老师来到我们教室。他要我去接一个市内打来的电话。我同他去办公室的路上问他是谁打来的电话，他说是我的叔父。我想，我的叔父远在新疆，何以从西安市内打来电话？

接上电话后，果然是叔父。他告诉我这次是到天津接支边青年，经过西安时顺便回永寿老家看看。这时他已经买了去永寿的汽车票，正在玉祥门汽车站等车，要我速到玉祥门见面，我立即答应。

当时我身上只有一角五分钱，坐公交车可以到玉祥门，估计叔父可能会给我一点钱，回学校的车费没有多大问题。于是，我从学校西门出去，在吴家坟上了15路车。那时候15路车只到南门。在南门下车后走到钟楼，再倒车去玉祥门。一路上，叔父在家时的场景连续在眼前展现。叔父本来说是参加抗美援朝志愿军，却到了新疆搞农垦。叔父参军前在县城与人合伙做生意，经常会把一些糖果、玩具之类的小东西给我们这些小孩，让我们大饱了口福，也极大地满足了我们的好奇心。他送给我的一个上了发条能够奔跑的小汽车，成了我向一群小伙伴炫耀的资本，让我在小伙伴们面前抖尽了威风，大长了士气。叔父虽然有五六个侄子，但他最爱我，给我的玩具总是比其他人的高档一些……一路想着，就到了玉祥门。

跨进候车室大厅，只见四周靠墙的连椅上坐满了等车的人。虽然相隔15年，可我在人群中立即认出了叔父。叔父虽然没有穿军服，但还不到40岁的他，英姿勃勃，腰杆笔挺，坐姿端正，军人风度赫然。当我走到他跟前叫了一声“大”时，他才站起来一把抓住了我的手臂：“呵，你长这么高了！”他参军走时我才7岁，如今已经是20出头的小伙子了，他自然认不出我来。他简单地询问了我在师大学习情况，称赞我是我们家族、我们村的第一个大学生，要我为我们家族、为我们家乡争气。正说着，上车的铃声响起。我送叔父上车的时候，他拿出一包葡萄干给我，说是新疆的特产，让我尝尝。但他没有给我钱，我也不好意思向他要。当汽车驶出车站后，我才后悔没有开口向叔父要几角钱坐公交车，只好步行回学校。

出了汽车站，我沿环城西路往回走。因为孤独无聊，我打开装有葡萄干的袋子，边走边一粒一粒地吃葡萄干。说老实话，那时候我从偏僻的山村来到大城市不到一年，还没有见过葡萄干，更不要说吃了。品味着叔父给我的葡萄干，觉得这东西特别好吃。心想新疆居然有这么可口的东西，那新疆自然是个很不错的地方了。等走到师大校门时，一大袋葡萄干正好吃完。

虽然已过去50年，叔父也于3年前过世，但他送我的那一袋葡萄干仍甜在心里，回味不绝。

一袋百家米

文/李星涛

春节长假，我每天都要伏案五个多小时，精心修改一部长篇小说稿。累了便踱出家门，到路上随便走走，放松放松。

也许是春节，人们都待在家里的缘故吧，路上的行人寥寥可数。“同志，你拾到过我丢的50多块钱吗？”突然，一个苍老的声音传了过来，吓我一跳。我抬头一看，是个要饭的老头，腰弯得厉害，头发花白，右手拄着一根木棍，左手拎着一个白色的破口袋。他看着我，目不转睛，似乎在等待着满意的回答。我说：“我没有看见，也没有拾到！”老头的目光黯淡了下来，叹息了一声，自言自语道：“我一个年关就要了这些钱呀！”说完，老头又拄着棍，低着头，顺着路边寻找起来。

我从后面观察起这位老人，他左腿有点瘸，右脚每向前迈出一步，左脚须离地寸许，往外一甩，才能着地。我心里不由滋生一股怜悯之情，悄悄从口袋里掏出60多元钱，往路边一扔，然后大声喊：“老人家，钱在这儿！钱在这儿！”未等老人转过身来，我已快步将钱拾起来，送到老人手里，急匆匆地走了。已经到了家门口，我还看见老人站在远处，打着眼罩往我这儿看。

年初八，雪搓棉扯絮般地下了一整天，地上积雪有半尺厚。吃晚饭的时候，我听见有人敲门。开门一看，是那个要饭的老头，肩上扛着一袋什么东西，站在雪地里。我还没有开口，老人一个踉跄将口袋从肩上放了下来，说：“好心人！那天的钱是你故意给我的，我丢的钱都是零票子。因为急着等钱给老伴治病，当时我就没有找你还钱！”我赶紧邀请老人进屋说话，老人不愿意，他怕鞋上的雪会弄湿了我家地面。老人把口袋打开，原来是白白的大米。“我没有什么可报答你的，这是我几天来要的几十斤百家米，留给你家孩子吃。吃了百家米，你家的孩子会受到好多人保佑的！”看着老人头发上的白雪，看着老人送给我的白米，我不由鄙夷起自己来，觉得先前对老人滋生出的居高临下的怜悯，实在是亵渎了这位善良的老人！

那天晚上，尽管我和妻子使出了各种各样留客的招数，老人还是没有留下来吃饭。门前的雪地上，只留下他的两行脚印，右边的深些，左边的浅些，不一会儿，又被纷纷扬扬的大雪掩盖得没有了踪迹。