关于大姨的文章 / 大姨的散文
母亲的全家福
文/谢娜沙
岁月总是急匆匆的，眼前的事很快就像云烟一样，飘得很远很远。
这张照片是在1970年照的，照片中左数第一个是大姨，往右依次是舅妈、舅舅、23岁的母亲；前面坐着的是外婆，她怀里抱的是二表姐，旁边是大表姐和表哥。
看，在母亲的全家福中少了一个人，那就是外公。那是在母亲3岁时，外公因拔牙中风去世，外婆当时只有三十二岁，为了孩子们的成长，外婆没有再婚，而是选择一个人把三个孩子带大。为了生活，有段时期外婆到石家庄的一个部队首长家当保姆。那时大姨结婚了，舅舅求学去了，母亲还不到十岁，小小的年纪便经常一个人在家，吃尽了苦头。后来外婆干得好，首长调回上海时，非要带外婆和母亲去上海，可外婆舍不下她热爱的那片土地，依然回到老家。
外婆一生孤苦，年轻时外公被村里人骗去给日本人当劳工挖煤，一走就是几年，幸好逃回来了，可刚回来不久却又因意外去世了。外婆坚强地把三个孩子抚养成人，在她的建议下，大姨谈对象时找了一个北大毕业的老师；舅舅上了电力学校，后来在石家庄电建上了班，还找了一个石家庄的媳妇；给母亲找了一个开火车的老公（我的父亲）。外婆让三个孩子都过上了幸福的生活，她独立和坚强的性格，是我们永远学习的榜样。
如今照片中的外婆、大姨都去世了，外婆活到71岁，大姨仅仅活了60岁，在她们下葬的那一刻，我的心都碎了。那时我感到人的力量太渺小了，什么都改变不了。一晃她们走了二十多年了，外婆和大姨的音容笑貌时常浮现在我眼前，世界上最遥远的距离莫过于阴阳相隔，在生命的面前，我们无法改变和选择，只有学会珍惜和爱，好好珍惜眼前的人。
童心之真
文/茨园
牛牛大姨住院那天，我领了牛牛去看她，“给大姨买点爆米花吧？”牛牛说。当时我就觉得好笑，说：“大姨又不是小孩子，买爆米花像什么啊？”牛牛轻“哦”了声，也就打消了这念头。然而令我想不到的是，牛牛接下来的要求是给他大姨买束鲜花。
这样的想法让我颇感诧异。说实话，甭看我人过中年，却从未想过如此有情调的事儿，牛牛是怎么想到的呢？依我的心理，实话实说，还是觉得花这钱不如买点诸如烧鸡水果什么吃的用的呢。而且这种观念根深蒂固，恐怕一时半会儿甚至这辈子也改变不了的。毕竟，当我为一份薪水而必须按时守点地工作，当我为一张凝固心血与汗水的汇款单而熬夜写作时，我清楚地知道挣钱是件不容易的事儿，实实在在弄点东西，总比虚的强。不过那瞬间，我还真想遂了他的愿呢。
抱着牛牛下了公交车，我就一直在注意四围有无卖花的店铺。虽然我东张西望，但直到走到医院门口，却未看到一家卖花的店铺。而当我跟牛牛大姨言及此事时，她激动地搂着牛牛重重地亲了一口。显然，牛牛的心意她已然领了。然而，当我领着牛牛出了医院回家时，却发现医院对面就是一家花店。虽然当时牛牛没有留意这家花店，但我的心却沉了下来。那个晚上，我躺在床上翻来覆去，好长时间不能入睡。平心而论，我知道物质和精神的区别，且骨子里物质的概念比精神的东西重得多，不过，歉疚还是在心头浮来浮去。
牛牛是怎么想的呢？我不知道，但我真的想知道。于是，再次去看他大姨时，我有意拉着他的手从那家花店门前走过，并在他无意间拽回他，指着一束鲜艳的花让他看，问他：“这花好看么？”“好看。”牛牛瞥眼看了，顺嘴说了句，然后就只顾走他的路了。我哑然失笑，却并未提示他什么。不过，一连几天，每每看到牛牛天真的笑脸，我就觉得他好生令我羡慕。这孩子，他还不会因生计而发愁，也不必像大人那样必须八面玲珑。天真，无邪，童稚。真的，这样的字眼让我好生羡慕。
我想，这种刻骨铭心的童真，会在牛牛不再拥有那些字眼时，由我传达给他一些记忆，并把我的羡慕转化为幸福的回味，比如，他曾想买束花送给爱他并被他爱的人。
天堂里，二哥你好吗？
文/史建会
时光如清风般轻轻滑过，不知不觉二哥已经离开我们七个多月了，他的音容笑貌仍历历在目。
父母的孩子多，二哥从小寄养在保定农村大姨家。那时，每逢春节，父母带着我们回老家过年，也只有这时才会见到久违的二哥，儿时爱玩的天性让我们很快就没了生疏感。姥姥家房前有一条河沟，斑驳的冰面成了孩子们最好的玩处。这天，我跟着二哥到河沟的冰面玩耍，不小心跌倒了，将母亲缝制的过年新棉裤上蹭上了泥。我害怕母亲责备，二哥出主意说：“来，撅起屁股晒晒太阳，一会儿就干了。”这情景被路过的一位乡亲看到了，告诉了母亲和大姨。意想不到的是，一进家门，大姨大笑着说：“亏你小子想得出来，你们这两个小兔崽子真把人笑死了。”
母亲怕二哥在农村耽误了，在他15岁那年硬是从泪眼涟涟的大姨那里“抢”回到身边。那时家里房子小，我和二哥挤在一张床上。他读得书多，常常给我讲东周列国和乡下听来的故事，这让我和二哥的距离就更近了。习惯了农村生活的二哥，初到省城一切都感到陌生，想“家”的念头很重。这年夏天，暑假刚刚开始，他便打起了行装。我以为二哥这次是一去不返了，心里受不了，魔怔般在家里到处写满“二哥”两个字，期盼着他早点回来。母亲怕我心里落下毛病，便又一次把二哥“抢”回了家。
二哥是个很知道用功的人。如果不是当年英语基础太差，高考还是很有希望的。在复读还是就业之间煎熬许久，二哥最终还是选择了就业。上世纪八十年代初，省城一家大型国营企业招工，屈屈百名指标，报名者却有数千之众。二哥凭着过硬的数理化知识，一路过关斩将被录用了。二哥靠着勤学苦干，很快拿到了成人高考毕业证书，还被分配到科研一线当上了班长，成为生产骨干。
二哥为人宽厚，天生一副热心肠。他所在的研究所中试车间发酵岗位，常年倒班，很是辛苦。他是班长，苦活累活总是干在前，同事们谁家中有个大事小情都愿意找他替班，从没有听到他半句怨言。二哥工作整整三十年，勤勤恳恳，没请过一天假。由于在试验一线，有时为验证工艺参数，二哥四五天吃住在岗位上。所里都知道二哥整理的数据最有条理，都愿意把重要的试验交给他来做。
二哥从小跟大姨长大，比起我们其他子女来，多了一份牵挂。尽管工作很忙，但一有时间，他便往老家跑，用一颗质朴的孝心温暖着养育他的双亲。对于亲生父母，他同样关爱有加。每年春节前，二哥总是带着嫂子早早把母亲屋子打扫干净。二哥走后，最痛心的便是母亲。春节又要临近，年迈的母亲想及二哥，常常泣不成声。
去年春节，父亲患病住院。二哥总是抢着晚上陪护父亲。连日的劳累，让二哥疲惫不堪。那晚他脸色苍白，大汗淋漓，语无伦次。一家人意识到情况严重，带二哥作检查，带给全家人的竟是一个惊天噩耗，二哥患上了脑肿瘤，医生惋惜地说“太晚了”。在接下来一年多痛苦的放化疗中，二哥强忍着病痛的折磨，微笑地面对看望他的每一个人，还宽慰大家“别担心，会好的”。今年5月6日晚上8点多，天上飘起小雨，二哥带着对家人的无限眷恋走了。
说来奇怪，一家人现在回忆起二哥，都有一种同样的感觉，他没有远走，好像依然陪伴在我们左右。亲爱的二哥，你听到了我的呼唤吗？天堂里，二哥你好吗？