关于旧物的文章 / 旧物的散文

旧物初心

文/孙连英

换季时节，整理衣柜。有几件套着长塑料袋的衣服，在衣柜的最里面，蒙了薄薄的尘。一旦看到这特殊的包装，我的节奏就会突然慢下来，动作不由得轻柔。取下衣架，拭去灰尘，解下衣裳，坐床边欣赏——天地便失了声。欣赏也回望，那是一段段怎样的时光？

一件两件套的长纱裙，是我与先生订婚时穿的：里面一件小细花的长吊带裙，长及脚裸，白底青花，瓷般典雅，垂垂如练；外面一件纯白纱披，长而阔，波澜一样的裙摆，飘飘如燕。青春年华，两情相悦，日子在甜蜜与憧憬中滑过，像极了顺水漂流。那些乡间的孤独和工作的辛苦，因了爱情，失了重。

一套红礼服，是我与先生结婚当天穿的。喜气洋洋的正红色棉袄上盘着长辫子的麻花扣，绣着龙凤呈祥的图案。那婚礼忙乱之后的欣喜，如同婚夜那场大雪，热烈归于平淡。翌日清晨，我俩手挽着手，走在皑皑的雪地上。看着那两串从无到有的脚印，恍惚间，如同今生刚刚来过。那新婚的红装有着耀眼的光！我现在看到这中国红，也觉着亮得耀眼，红得热烈，让我落泪。红嫁衣啊！静静挂在衣柜里，却见证了我们16年的婚姻历程，酸甜苦辣，似一杯由清而浊，又由浊而清的酒。“生死契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”若无艰难的磨合，彼此的忍让包容，还有共同持守的责任，鲜而艳的花，如何能够经历春霜夏雨而嬗变为丰而实的果？

一件手织的玫瑰红毛衣，是姐姐送给我的大学礼物。毛衣细细的线，编织着花蕾样的扣，簇簇绒绒，就像初秋田野里密而烈的雏菊。现在，这玫瑰红已被时光漂淡了娇羞，变得粉白。行行密密的线还是那样的柔软，温暖。这份恒定的温度，是姐姐的深情和祈愿。我又怎么能够忘记，姐姐因为家境困顿而被迫辍学的悲伤？手无缚鸡之力却满腹才华的姐姐，柔弱而坚强。万念俱灰后的她，说着连自己都不信的倔强话，走出家门去打工。她每月写信，每月寄钱回家。如今的姐姐依旧生活节俭，衣着朴素。她的清寒是因了家庭牺牲导致的。柳青曾说：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”我和弟弟都学历高，工作稳，生活好。而姐姐却被落在关键处。我时常愧疚，我为什么不能竭尽全力帮姐姐？姐姐是恩人啊！我上大学了，姐姐满眼的欣喜，没有一丝的嫉妒。她找了商店里最昂贵的毛钱，要织一件最漂亮的毛衣给大学生妹妹，她的骄傲总是持续到深夜，织到手指痛。若不是同根生的手足情意，这毛衣哪里会有这样的软？这样的暖？

还有一套鹅黄色的职业美装。那是我担任平度六中团委书记兼办公室副主任的纪念，也是犒劳，我很珍爱。2013年10月，我被学校提拔为中层领导干部，突然从教师队伍中脱颖而出，像匹黑马，同事们惊奇，自己也觉得惊奇。于是，在感恩与惶恐的情感中，开始了全新领域手忙脚乱的工作，陀螺一样旋转着，累并快乐着。老教师蔡一心语重心长地嘱咐我，你现在是主任了，办公室是对外的窗口，不能总是忙乱，蓬着头发，穿着随意，去整套像样的行头吧，人靠衣裳马靠鞍。于是，我进城，走在琳琅满目的步行商业街上，很奇妙地就被这套鹅黄色的精致套裙吸引，面料柔软细腻，剪裁别具匠心，小立领，风琴褶皱束腰，左胸处绽着一朵淡绿的绢花，同色同质的一步裙恰恰及膝。看到这套衣服的感觉跟我骤然得到提拔时一样，感恩又惶恐。我多么感恩那妙心巧手的设计师啊，她居然缝制出了我隐微的心思。我见到了凤栖梧的主人史专菊老师，一个温婉大气的女人。多少年来，暗地里，我视她为我的知己。而我也狗带铃铛跑得欢，事业一直风调雨顺。其实，对这套裙装，我看的时候比穿的时候多，因了它的精致庄重，看一次感恩一次，看一次惶恐一次。就在这种感恩惶恐中，我走出了校园，从辛勤的园丁转身成为人民的公仆。当年提拔我的位校长早已换了学校，史老师事业越做越大，这套裙装也退居二线了，可是这种感恩和惶恐的感觉至今没有消褪颜色。若没有这份知遇之恩，这鹅黄的裙何以如此动人？

前几年，我每次回老家，看到公公的厢房里一排排一列列甚至高空悬挂的旧物件都觉得可笑，这些没有了用途的老旧东西怎么还不扔掉？现在，我理解了，也明白了，这些旧物虽不能用了却有无限价值，它是情感的寄所——旧物上面有初心啊。

不忘初心，才能继续前进。以爱的初心相待，夫妻的感情就能日日鲜美，每天醒来都如初见。如初的爱，让老夫老妻也有初恋般甜蜜的岁月。以共同担当的初心相守，夫妻才能患难与共，彼此包容，统一信仰，不离不弃。心安茅屋稳，性定菜根香。平平淡淡中的真情，一啄一饮里的关切，将两个人融为一体，让家和，使万事兴。以十指连心的初心相扶，兄弟姊妹如同根须相握在地下的丛林，孝敬父母，和睦相处，兄友弟恭，姊妹情深，充满爱的家族必然汇聚吉祥。以感恩和珍惜的初心攀登，什么样的工作都是最好的舞台和平台。忘了初心，就偏离了方向，人生会是何种模样？

不忘初心，才能向着幸福前进！

时光惊雪，旧物不言

文/彭小浪

“宠辱不惊，闲看庭前花开花落。去留无意，漫观天外云卷云舒”。庭前的那些苍翠和嫣红不知历经了几个春秋，在四季的变换里，枯了严冬，绿了暖春；谢了金秋，红了盛夏。在岁月的长河里，它们总是默默无语，任凭雨打风吹，却又总是在盛开的那一刻令世人惊艳。

时光如一列慢车缓缓划过，划过我们纯真的童年和青葱的年月。它的鸣笛声，一次又一次地唤起我们对过去的怀念。那些虽已逝去却又永远遗忘不了的旧时光，成为青春最美的纪念。但时间仍在流转，时光的列车还在前进。只是，时光不语，我们不言。

悠悠年月，我们经历了怎样的蜕变？开始淡然，不言悲，不说愁，就乘着时光的列车，静静地看沿途的风景。

待时光老去，那就独自一人栖息于江南某个小镇吧。看积雨空林，听鸟鸣婉转，懒起画娥眉，看那烟火迟。或驾一叶扁舟，游于湖间，唱着《采莲曲》，看鱼儿相戏碧波间，生出盈盈一段情。

就那么静静地在时光的一隅里，看世事沧桑，不浮路口，不喧嚣，静待时光变老。

旧物情怀

文/付小方

我们出来逛街，说起各自喜欢的东西，六岁多的儿子说，妈妈就喜欢那些古老的东西。我和丈夫听了，都笑了。是的，我就爱那些旧旧的、古朴的东西，大至白墙黛瓦、有着月洞绮窗的老建筑，小至一把老式梅花锁、挂灯等，在我眼里，它们就如时光的代言人，无声诉说着许多人、许多年的情感，让人刻骨铭心，永远难忘。

我小时候，家里有一盏煤油灯。那时的冬夜里，在煤油灯光下，父亲刨木头，母亲纳鞋底，我们姐妹做作业，门外寒风呼啸，室内温情盎然，小小的灯火苗忽闪忽闪，像调皮的眼睛。我喜欢看它，也喜欢闻它，还喜欢它把每个人的身影投到墙壁上，影影幢幢，自有一种神秘和宁静的喜悦。那一刻，简陋的家仿佛成了一座美丽的宫殿，充满了幸福和温暖。

煤油灯不甚明亮，但它映照下的温馨和安宁一直照亮着我的记忆，使得长大之后每当想起它，心里就暖暖的。

十八岁谈恋爱那会儿，丈夫送我一把檀木匠木梳，它装在一个藏蓝色的精致布袋里，木梳很小巧，我的手小，正好能握住。我用它来梳头，常想起丈夫的温柔和体贴来，只觉得时光安稳，岁月静好。

前两年有几次我梳头时不小心弄断了几个梳齿，无法再用，我将它刷洗干净，重新放到布袋里珍藏了起来。

这些旧物，比如还有幼时家里炊烟袅袅的土灶台、吱吱呀呀的纺车、永远散发着甜香的糖盒，长大成家后丈夫送的棉布手帕、书、音乐盒等，我对它们都难以忘怀，割舍不下，即使再过几十年，我将依然深深地喜爱它们。

旧物，让情感有了寄托。我喜欢旧物，珍藏旧物，就是为了留住岁月的美好，和一些人的爱和陪伴。