关于我妈的文章 / 我妈的散文
原谅我的放手是不能给你一生的幸福
文/夜小愁
我时常在想，如果当初让饼子留下，我的世界会是什么样子。
饼子走的前一天晚上，我们背靠背蜷坐在海边。夜已经深了，沙滩上空飘荡着一阵阵涨潮的声音。
对面是金门岛，闪烁着一片璀璨，在黑夜里，格外靓丽。这边高楼顶上，映衬着三个字――爱琴海。海风呼呼吹过沙滩，吹起了饼子的裙摆，吹乱了我的心情。
饼子把头靠在我的后脑勺，傻傻的问我，会不会怪她放弃了从教的工作。我傻傻的回答，不会。
其实，我的心里乱了，当一名老师多好啊，每天可以陪着一群孩子，再孤独的时候也有欢快的声音。
我是没有机会当老师了，不过我妈特别希望我能去当老师，所以，我牵着饼子的手回家的时候，我妈特别开心，一眼就认定了这个媳妇。
我爱饼子，不是因为我妈的原因，是我自己打心坎里爱上这样一个女人。
大学毕业，我们悄无声息离开，在社会里沉浮了四年，终于还是约定一起白头偕老。
饼子第一次来厦门，没有提前和我打招呼，却跟我玩了个突然。
五月二十号，我收到饼子的信息，说她在厦门。我不信，除非她能报一排她身边的标志性建筑给我。
从北站出来，对面是集美旺角，理工学院，华夏学院，BRT快1路，中科院，华侨大学，嘉庚体育馆，集美大桥……看到饼子挨个给我发的名称，我丢下筷子，从饭桌上离开。
对不起，我错了。你在东芳山庄站下车，我在站外等你。
第一次带饼子回家，我妈就拉着饼子聊天，饼子累了，茶也凉了，可是我妈她还有说不完的话，后来又连续说了三个晚上，直到她们都熟悉了。
从同学到朋友，再到恋人，我们没有过特别的故事，就是当爱情来的时候，我遇上了饼子，饼子也恰好回了头。我们就这样随着命运的安排，开始了手牵手的关系。
饼子在外省的一所乡镇小学当老师，我们不能像别的情侣那样天天腻在一起，只能隔着网络诉说彼此的空间。节日太短，来回太折腾了，我和饼子真正在一起的日子，是她的寒暑假。
饼子来厦门，白天就陪着我妈逛街，回来还要进厨房帮忙，有时她们会一起去烧香。在旁人眼里，饼子是一个好媳妇，我承认，能遇上她，是我几辈子修来的福。
周末我会带饼子出去玩，去得最多的就是海边。饼子喜欢海，特别喜欢踩着潮水沿沙滩跑起来，然后又回头看自己踩过的脚丫。每当看着自己踩过的脚印，她就像个孩子，会笑得弯下腰去。然后又沿着跑回来，一头撞入我怀里。
中山街，去了几次，饼子说不爱逛了，太累，她宁可到sm找吃的。然后我们去办卡，里面的美食基本上都被她评价过一次。我和饼子就是这么疯，两个人的年龄加起来都半百了，在一起的时候却任性得像少年。
饼子说，青春就应该任性，等结了婚就要顾家，想任性都得约束自己。
也许饼子是真想结婚了。两年的时间，我也想过给饼子一份带钢印的证书，我对饼子说，就定在五月二十号。饼子同意了。
装修新房的时候，饼子在学校，我把装修的每一个环节都拍下来发给她，在商场看家具，也是拍照片让她决定。只有婚纱，是我没有征求她的意见，偷偷的到店里订的。饼子第一次来厦门跟我玩了一个突然，我也得有件礼物当作惊喜送她。
2014年3月，距离婚礼不到两个月，医生进到病房来，让我在一张纸上签名，我不想签，可是想到饼子，我签了。
放下笔，满眼都是饼子穿着婚纱的样子。而病房里，只有一位穿着白褂的护士，她在认真地梳理点滴的管子……一滴一滴落下的液体，仿佛眼角的泪滴，渐渐浸湿了的衣领。
我骗饼子说，我妈请人算过，五月不适合婚礼，要推迟到九月。
饼子说我迷信，生气了。
我也没有理她，如果她会因此离开，我倒觉得那就是最好的结局。
爱情，不应该自私，爱情应该是幸福的。我给不了她幸福，不能带着她哭泣。
饼子回来的时候，她说我瘦了，我说是因为工作。
最后一次陪饼子去吃东西，我努力假装很快乐，我把全部的生命都押给了一段不会有幸福的陪伴。我想好了，第二天送她上车的时候就告诉她，我们分手。
可是我等不到第二天中午就让饼子伤透了心。
那天晚上在海滩上，对着满天星辰，饼子说结婚后就辞职回家当一个全职太太，做一个贤妻良母。我能感觉到她有多幸福有多希望我能支持她，可是，我给不了她承诺。
饼子，我们分手吧。
我从来没有爱上你，这两年，是我在玩弄你的青春……
饼子在我的右脸颊上抽了一巴掌。饼子怒了，看着我，我却看不清她的眼泪。
走吧，你一定要幸福。我会做那颗最亮的星星，在天上祝福你。
饼子走后，我躺在沙滩上，漫天星辰，仿佛都在笑我，笑我在爱情的世界里输得只剩下眼泪。
10月3日，主治医生在记录本上写了几个草字，护士说，这是最后一次。
我对她微笑，她说，我很坚强，很佩服我的态度。然后眨了几下眼睛，也走了。我看见她的眼睛是湿润的。
放下，是最重的牵挂。想起饼子的那一瞬间，天花板也跟着模糊……她应该收到了我寄出去的婚纱，但也许她转手就已经扔了。
爱情可以是一个人的事，但幸福一定是两个人的事，最爱的人，原谅我的放手是不能给你一生的幸福。
亲亲我的干娘
文/李晓
在乡村，说一个人命贱，就要拜干娘。干娘干爹积的大德，和亲爹亲妈的爱，把一个孩子平平安安拉扯大。
我的命从小就贱，狗尾草一样贱的命。三岁那年，我妈就把我拜了一个干娘干爹。我的干娘，用一根红头绳缠了我的腰，点了香火磕了头：神啊，祖宗啊，这是我儿子了，保佑他平平安安长大啊！
我的干娘，长得真是丑，一张马脸上长满了麻子，还有些驼背，总是撑不起腰来。干娘在田里割麦收谷，她就佝偻着腰，挥舞着镰刀，飞快地割，偶一仰头，也是在看太阳挂在天空有多高了。干娘脾气真是倔啊，要和太阳赛跑。
我妈出门有事时，常把我托给干娘。干娘就让我和一条狗，坐在院坝和山梁上玩耍。有一回，我和大黄狗为争一个烤红薯，差点撕扯了起来。干娘见状，大骂着，从坡上扯起一根树条，追着大黄狗骂：“你这个狗东西，真不懂事啊，他是我干儿子，你和他争啥子？”
我读小学了，是干娘在乡供销社买的黄书包。第二周，我突然逃学了，我不回家，躲在山洞里发呆。我对那些蝌蚪一样的汉字不感兴趣，我不想读书了，我就要一头牛，跟着它求衣食。
半夜了，我在山洞躺着，肚子饿得呱呱叫，我想回家了。我听见岩顶上一个嘶哑的声音在喊我：“娃娃，娃娃哎，你回来哦，回来哦……”我终于忍不住，从岩洞里跑出来，跌跌撞撞扑向干娘的怀里。干娘把煤油灯放下，搂着我哭，身体不停地抖动着。干娘哭着告诉我，我妈到石菩萨那里烧香去了，求菩萨让我平安回家。干娘哭完了，搂着我说：“娃啊，你要好好读书，争口气呀，不要像你干爹，劁了二十多年猪，连一个猪字也写不来。”
命运真是奇怪，而今我就靠着文字吃饭。我感谢干娘，如果那年我辍学，跟一头牛过一辈子，我连一个“牛”字也写不出来。
二十一年前的秋天，我在小城结婚了，我的妻子，与干娘同姓。干娘早早背来山里核桃，我看见背篼把干娘压迫得那么瘦小，我心里酸酸的，反复地揉眼。
我的干娘，除了背着核桃，担着红薯，挑着洋芋，扛着南瓜来城里看我，还用塑料口袋，装着几个猪肾来给我补身体。
我四十岁生日过后，我妈抱着干娘一起哭。后来我爸告诉我，说我妈和干娘去为我算过几次命，都说我活不过四十岁。如今四十岁过了，压迫在我妈和干娘心上的石头落地了。
我四十一岁生日时，却没有再等来干娘，她患胃癌走了。
我想念干娘时，只有摩挲着她的几张老照片，如同抚摩着我在城里日渐粗壮的腰身，有一种苍凉的感觉。干娘，我今后如果为故土人物一一作一个春秋小传，就以您的名字做标题——《杨春兰》，这就是我干娘的名字。
失守的菜地
文/毛利
物业下了最后通牒，要求小区所有的绿化都要恢复，不许种菜了，像什么样子，乱糟糟的！
我妈跟几个大妈站在小区楼下，大声抗议这种行为。一个大妈说：这帮人，自己不吃，还不许我们吃。另一个大妈说：是呀，不种菜我孙子吃什么，买的蔬菜都有农药。我妈忧心忡忡：真要弄掉了？我的黄瓜秧刚刚爬上架呢。对门大妈紧接着附和：可不是，我家莴笋今年长得最好……
我妈以前可没那么庸俗，没搬家前她跟我一起走在某小区，看见绿化地里被人见缝插针种着韭菜、大葱，她都要不以为然地翻个白眼：你看看，这帮人，像哪儿买不着菜似的，换我住肯定不干这么丢脸的事，咱也跟美国人似的，门前弄个草坪，多洋气。
后来，等到门前真有了一块地，我妈身上的农民属性被彻底激活了。她跟别的大妈一样，不知道从哪儿搞来一套锄头铲子，穿上高筒雨鞋，戴上太阳帽，把门前的绿化灌木拔得干干净净，又把里面的小石头翻了个干净，裸露出的泥土散发出一阵清香。我妈问我：你要吃什么？妈给你种上。
我由衷建议，种菜真的太庸俗，要不买点月季种上？她一撇嘴：月季？能吃吗？
不能吃，可是看上去浪漫。
我妈不管不顾地说：浪漫个鬼，我要种菜！
她真种了，从生菜到小白菜，从草头到辣椒，夏天到来前，还搭了一片丝瓜架杠豆棚。一开始遭遇了些挫折，比如撒下菜籽等了个把月都没见发芽，后来她兴奋地宣布，原来是蚂蚁把菜籽都给搬走了。她自己研究出了作战攻略，一撒下菜籽，立刻喷上杀虫剂，犹如一个地雷阵，把蚂蚁赶得远远的。我一惊，这还能吃？我妈说：连我亲手种的都要上药，就更别提外边的洒多少了，你知道不？
我知道她在瞎搞，但谁家里没有一位乱弄朝政的太后。偶尔有段日子忙，菜地荒芜，长了一把草，我妈在阳台上捂着胸口说：不行了，非去弄弄不可，叫别人看见我的地荒成这样，肯定以为这家的女人懒得要命。
我说：你还认真了不是？这又不是你家的责任田，这是你在小区偷的地。她继续捂胸口：再不弄真没脸见人。
终于，小区物业折腾来了两台推土机，以迅雷不及掩耳之势，推倒了大妈们的菜田。本来宁静的小区沸腾起来，大妈们放下手里的麻将、胯上的孩子，跑到出事地点一看，个个一脸茫然。一个大妈率先想起来：喔哟，我种的山芋还可以吃，走，去我家挖山芋。另一个大妈叫道：我种的茄子不知道还能不能留下几个，我也去看看。大妈们纷纷加入到抢救菜地遗产的行列，没多久，个个都挖出了不少残余的蔬菜。
怎么办啦？那几天，小区里的不少家庭都吃素，整个面貌和新种上的灌木一样，绿得有些惨淡。