故乡的味道

久未回乡，见惯了城市混着钢筋的水泥森林，早有一种窒息之感。昨日星夜回家，行走在家乡的羊肠小道上，一股远去的熟悉欣然映入脑海之中，童年的记忆犹如电影场景交替上映，这种家乡的味道，让我明白，我已经离生我养我的故乡越来越远。

准确地说，昨夜的我是迫切地想回到自己的家乡的，哪怕没有电视，也没有wifi，更没有沙发可以“葛优躺”，但我就是喜欢，真的好久没有这样的感觉啦！原来，我竟是如此眷恋这片土地，内心，久违的满足。

天黑之际，回到了自己的老家，妈妈远远看到我回来，跟迎接稀罕客似的，乡村道路旁等我、迎接我。一起回家，发现路途中有毛茸茸的长吊吊，忍不住捡起一束放在手心，妈妈说那是风栗子树掉落的花。像刺猬一样的风栗子，居然也有花开花谢的奇妙，多么神奇的世界。

炊烟起，游子归。老屋很小，小得多一分则盈，少一分则亏。自我出生、孩提、豆蔻，一直到弱冠之年，在老屋居住了大部分时光。可以说，老屋见证了我的成长，而我，也见证了老屋的衰败，木头、椽子在风雨中飘摇，只为给我们提供一方遮风避雨的陋室。

跟妈妈聊天，得知一个邻居外出务工是日返回，于是支着手机电筒，顺着屋后的小路到他家去，未到其家，先闻犬吠，多么熟悉的乡野。故乡依旧还是那个故乡，只是早已物是人非。

主人不在家，或许是久久不见，家里的老奶奶很客气，花生瓜子、凉茶香烟递到手中，还让我打亮去摘花红、桃子，老人可能不知道，幼时馋嘴的水果如今已非我所爱，于她而言，只是想用新奇之物款待客人。

夜幕下，青蛙之声一浪高过一浪，院坝里的李子树上结满硕果，葡萄树下一片漆黑。委婉地拒绝了老奶奶的客气，决定到屋后团转的路上走一圈，东瞧瞧，西看看，屋后的沟渠，涵管堵塞，无法排水泄洪，雨后冲刷之后的痕迹、人工修复的痕迹都还在，更加体会到妈妈照料老屋的不易。

继续向前，到达自家的自留地，想起了小时候某一时刻，那块地里栽了茄子、红薯、玉米，我挑粪去淋，下地时，扁担突然断作两截，粪便溅我一身，连嘴里都不小心蘸了几滴粪便的味道，那个场景至今记忆犹新。

尽管手机电筒有些许散光，却也看到了土地里杂草丛生，成把的油菜一茬茬齐整地放在地里，那是妈妈的汗水，也是她对这方土地最诚挚的敬畏和改造。

自留地旁，一片坟茔，旁边是一片树林，再旁边是一片竹林，小时候是我们放牛的地方，也是找茶片的地方。转过另一栋老屋，小伙伴家曾经的花红树已无踪影，堂屋外的端阳花早已连根拔除，这些童年的记忆，终究还是远去了。

信步而下，流水淙淙的欢乐之声不绝于耳，熟悉得不能再熟悉的山间小沟渠，弯弯曲曲，在山谷间激越奔跑，却承载了我们童年欢乐的水上时光，戏水、游泳、抓螃蟹。我不是一个好的诗人，也不是一个好的音乐人，但我远远地看着它，就仿佛回到了那年花开月正圆的世界。

或许是因为聚少离多的缘故，当我再一次面对住在老屋的妈妈和年迈的奶奶时，竟突然生出一种对远离故土的难舍难分之感。也因此，我越发珍惜此刻这份难得的光阴，更珍惜与家人相处的每一分每一秒。

回想起上次归家，尚是在本月初，仅仅半个多月未奔波往返在熟悉的山道上，可我却觉得比一个世纪都漫长，难道是我们心态变老了么？

与奶奶的相处，更多的是安安静静。即便如此，我依然享受跟她在一起的时光，因为没有她，就没有我。陪她聊聊天，陪她看看电视，因她耳背，我需要用声调很大的嗓门，但我不介意，我想她也不会介意吧。

如今回家，感受最深的是，出门每走一步都离不开手电筒。小时候，哪怕是伸手不见五指的暗夜里，我照样敢在夜间当一个“独行侠”，现在却是不敢了，已然变得越来越娇气，其实最关键的是很怕蛇，尤其是夏天，保不齐一条黑乎乎的横卧在路边，把过路人吓个半死。

夜，黑逡逡的，树上的杨雀还在不辞辛劳地叫着，真佩服它的执着，若是我能在学习上像它这么用功就好了。

夜月一帘幽梦，春风十里柔情。夜半清幽，妈妈已经熟睡，大山里，星星点点的光已经全部关闭，陷入了一片黑暗的世界。当我闻着窗外散发出来的青草芳香，空气里还夹杂着泥土的味道，我好像迷失了，以至于不能自拔，沉醉在这方山清水秀的故土里。

我知道，当我们用心去信守一个不落窠臼约定时，我们就会离故乡越来越远，但故乡在我们心中的地位是无可撼动的，无论以后我们能够走得多远，都必定不会忘掉来时的路。

群山莽莽，月明星稀，那些曾经钻过的丛林荆棘，曾经在板凳上躺着一起数过的星星，曾经放牛的草场，曾经打过猪草的田坎沟渠，曾经挥锄舞动的坡坡坎坎……当记忆的阀门一旦打开，就再也收不住。原来，我是一个恋旧的人，也是一个爱回忆的人。

就像此刻，我对故乡的眷恋，全都浓缩在这篇短短的文字里，我知道，这不是我写故乡的第一篇文字，但也绝不是最后一篇文字，在更多的相处和怀念中，我们的故乡就会融入进我们彼此的血液中、骨髓里。