关于家书的文章 / 家书的散文

情系家书

文/尹燕青

我家书柜里，存放着一捆多年前的信件。这些由各式邮票不同邮戳组成的、部分已经被摩挲出皱褶的家书，是历经几次搬家后妻子珍藏下来的，它见证着那段动人的亲情往事。

上世纪八十年代末，我们举家迁居内地，在新疆生活了三十多年的妻子，初次离别便与朝夕相处的父母远隔千里，不尽的思念缠绕着她，家书自然就成了沟通两代人情感的最好方式。

妻子文化程度不高，起初写信都是由我执笔。大抵总在吃罢晚饭，妻把桌子收拾干净，摊好了信纸，我便操起钢笔挥划起来。昏暗的灯光下，妻打着毛衣坐在我身旁，不时地指指点点，把我们的情况和自己的思念、问候娓娓道来。信写完后妻仍要再次过目，觉得意思说全了，才将早已买好的邮票贴上信封，第二天一大早风雨无阻地骑车送到邮局。

盼信的日子，收发室成了妻子最爱去的地方，厚厚的一堆信件，每次都要逐封逐件地查对一遍，如果看不到自己的名字，妻的脸上就会写满无奈。而当她哪天回家时容光焕发，不用问，准是又有回信了。这会儿的她，顾不上做饭，先要拆开信一睹为快，以解多日的期盼之苦。

说起来，频繁的书信往来，最难为的还是新疆那头的两位老人。岳父母都识字不多，回信要到处请人帮忙。因此，每次来信的字迹、文笔各不相同，有的信笔涂鸦，有的错字连篇，有的词不达意。可就是这些内容大同小异的信件，妻也看得津津有味，往往只写了大半张纸的一封信，都要看上好几遍，然后仔细地收起来，待到闲暇时再翻出来过把瘾。

那些年，书信经常为我家带来欢乐。记得调来后第三年，一封信中提到岳父光荣离休，同时二老可望乔迁新建的住宅楼。想到老人晚年生活将会更加幸福舒适，妻子举着信，像中大奖一样跳了起来，一面吆喝着叫我马上回信，一面哼着早已过时的小调，烧了几个好菜，全家人围坐在餐桌旁，为千里之外的喜讯频频举杯。

九十年代中期的一天，从来信得知岳母糖尿病综合征复发住进了医院。妻情绪骤然低落，特地请了一天假，用不很流畅的文笔自拟了一封数百字的回信，根据从医经验，对岳母的用药、治疗谈了细致的想法。帮助修改时，我发现有些字迹模糊不清，看得出有泪水浸湿的印记，我的心里也掠过一阵酸涩。此后的时日里，妻子始终饭不香，寝不安，直到传来岳母康复的佳音，她的脸上才绽开了笑容。

时光流过十多个年头，家书来去往返，不断把祝福传到西北边陲，又把思念带回中原腹地，由美丽的方块文字编织的感情纽带，牢牢地把两代人的心拴在了一起。稍有变化的是，自从那次岳母患病以后，我写信的权力便被妻子悄然收回了。

后来，随着电话、手机的普及，家书渐渐淡出了妻子和岳父母情感交流的舞台，岳父母也相继撒手人寰。但是那段苦乐交织的往事，那些由家书串联起来的细枝末节，那份绵延千里的亲情，却常驻我们心头永远不会磨灭。

父亲的家书

文/969184860

天下歌颂母爱的文章甚多，但歌颂父爱的文章却寥寥无几，大家都知道“慈母手中线，游子身上衣”那份谆谆的母爱，却往往忽视了“润物细无声”的那份父爱，人们的潜意识里总认为父亲是严厉的，甚至会感到有点不近人情。但父爱往往能于不经意之间流入你的心中，在你最需要的时候给你以最坚强的力量。我朋友曾经向我讲述了他的一个故事。

当年他刚刚入伍到新兵营的时候，一切都是陌生的，对于一个刚从学校出来又从没离开过父母的我对家的想念不言而喻。刚到新兵营的第一天，就拿起了笔向父母诉说了离乡之苦。其实他很清楚的记得父母文化不高，写字对于他们来说是一件比较吃力的事，但从投到邮递箱的那刻起，还是忍不住盼望着父母的回信。

两个星期后，班长递给他一封信，当时激动地都快跳了起来，没想到他父亲真的给他回了信，信中错别字挺多，因此他父亲怕他看不懂，还不好意思地打来电话说：“你看都是因为小时侯家里穷，没有好好读书，不识几个字，连写个信都这么吃力，以后还是在电话里交流吧”。虽然错别字比较多，但父亲都是用心一笔一画写出来的，看着那东倒西歪，东拼西凑的字就知道是父亲是费了九牛二虎之力才写出来的，可见父亲用心良苦。从那以后，都是在电话里交谈，再也没写过信。所以他倍感珍惜那封唯一的家书，而每当他工作不认真时，那封家书中父亲的叮嘱就会在他的脑海里出现。

在他进入第三年兵时，考军校是唯一的出路，如不考军校那等待的命运将是退伍。他的父亲一直为他的前程发愁，每次打电话都会唠叨一阵，教导他在部队要好好干，多看书学习，争取考上军校，将来有一番作为。父亲的话语很朴实，确给了他很多力量。几个月后，他怀着忐忑的心情去赴考，可考试结果下来，未能如愿。没敢把这个消息告诉父亲，只是告诉了母亲，母亲在父亲的再三追问下，终究还是说了。

据他母亲说，他父亲知道后心情特别难过，两三天都没笑容，吃不好，睡不好，几天下来，瘦了许多。好几次想写信来劝慰，刚拿起笔又放下，放下了又拿起来，写了又撕，撕了又写，写了好长时间也没写出几句话来。无奈之下，他只好打来电话。父亲非但没有责怪，还一个劲地宽慰说：“儿子，不要灰心，不要气馁，这次没考好，下次再考，我相信你能考好的。即使在部队没有机会再考，也不要有想法，把从部队学到的知识带回家乡来发展，也一样有作为的。”他听后特别难过，食不下咽，一连好几天夜不能寐。

他本想应该没有机会再考了，因为那时只有一次考试机会，提不了干就只能退伍。正在伤心难过之时，一个好消息传来：时逢兵役制度改革，可以转士官再考一次。而他的条件都比较符合，可以优先转取士官。转士官后，他工作更加努力，学习更加认真，经常在工作之余好好补习文化知识，晚上坚持看书学习。每当工作松懈时，总会想起父亲写给他的那封家书，当学习偷懒时，他就把那封家书摆在桌子上警醒自己，不想学习时，就会从抽屉里把那封家书拿出来仔细看阅。

从那以后，家书就成了他学习的动力。一份耕耘，一份收获，功夫不负有心人，通过近半年的努力学习，最终于考上了梦寐以求的军校。拿到录取通知书，第一时间把消息告诉了父亲，父亲听后哽咽了半天也说不出话来，过了好大一会儿，父亲静静地对他说：“儿子，考上之后，不要骄傲，要胜不骄，败不馁，要谦虚谨慎，一如既往地干好工作，为自己追求的事业好好学习奋斗，以后的路还长着呢！”这话对他来说特别熟悉，正是父亲的那封家书中的内容。现在想想，如果没有他父亲的那封家书，也许他早已退伍回家；如果没有那封家书，也许他实现不了自己的军校梦想；如果没有那封家书，他现在也许过得很迷茫。

从那以后，那封家书更是成为了他工作、学习、生活的坚强后盾。当他遇到困难和挫折的时候，会带给他激励，当他获得成功的时候，又会给他以告诫。讲到这里他还说这么多年来，虽然父亲已经不再给他写家书，也不常给他打电话，但他一直把父亲的谆谆教诲铭记于心。而这封唯一的家书是他父亲对他的爱的一种表现。

抗战先辈的绝笔家书

文/艾里香

“烽火连三月，家书抵万金。”当年的抗战早已离我们远去，但战场上留下的一封封家书，却成为历史永远的见证。今天，重读抗战先辈的绝笔家书，依然能读到对侵略者的满腔怒火，对亲人的无尽思念，对国家、民族的赤诚之心。

抗日名将吉鸿昌，1934年牺牲前以手指为笔，在刑场上写下浩然正气的绝命诗：“恨不抗日死，留作今日羞。国破尚如此，我何惜此头！”而鲜为人知的是，在走上刑场前的几小时，吉鸿昌还为妻子写下绝笔信：“夫今死矣！是为时代而牺牲。人终有死，我死您不必过悲伤，因还有儿女得您照应。家中余产不可分给别人，留作教养子女等用。”字里行间充满了对妻子、儿女深深的关爱之情。

抗战将领左权，牺牲前三天写给妻子的信中，不但谈论战争形势，揭露日本侵略者的暴行，而且字里行间饱含着他对妻子和女儿的牵挂。“想来太北长得更高了，懂得很多事了，她在保育院情形如何？你是否能经常去看她？来信时希多报道太北的一切。在闲游与独坐中，有时总仿佛有你及北北与我在一块玩着、谈着。特别是北北非常调皮，一时在地下，一时爬到妈妈怀里，又由妈妈怀里转到爸爸怀里来……”这封满载着骨肉亲情的家书，至今读来感人至深。

革命烈士赵一曼，在牺牲前写给儿子一封催人泪下的遗书。“母亲和你在生前是永久没有再见的机会了。希望你，宁儿啊！赶快成人，来安慰你地下的母亲！我最亲爱的孩子啊！母亲不能用千言万语来教育你，就用实行来教育你。”九一八事变后，赵一曼被党组织派往东北进行抗战工作。1935年11月，在与日军作战中，赵一曼负伤被俘。日军屡屡动用酷刑逼供，赵一曼仍坚贞不屈。在英勇就义前，赵一曼留下了这封遗书，其文亲真意切，感天动地。

第七战区长官部参谋长傅常，出川抗战前给妻儿留下了一封家书。“余奉命出川参加抗日战争，将奔赴前线，希汝等勿忘国难，努力学习，强我中华。”由于当时受通讯条件限制，傅常的妻子等了很长一段时间不见其归来，以为其已牺牲，便将傅常留下的亲笔信刻在灯柜上以期长远流传。看到灯柜上的家书，我们仿佛听到了当年奔赴抗战前线的川军将士们“川军出川抗战，战而胜，凯旋而归；战如不胜，决心裹尸以还！”的铮铮誓言。

爱国绅士于登云，为捐助东北抗日义勇军，被日本宪兵逮捕后给其儿子留下了遗书：“成儿知悉：你年已不小，本拟父子天年，未想半途分别，你之命，父之运也！所望读书尽心，务必前途。侍母要孝，勿劳其生气，以便领你们兄弟姊妹过日子。”在反抗日本侵略的斗争中，有多少普通人像于登云这样毁家纾难，别妻离子，只因为国尽忠！

由此看来，抗战先辈的绝笔家书，既有满腔的国仇家恨，也有对家人的无尽牵挂。这些家书充满了人之常情，是先辈们最真实的情感流露，值得后世永远纪念！